美国阿波罗登月全过程（1969年美国阿波罗登月）

最近因为咱们中国的嫦娥五号奔月留下了太美的姿影，也带动了我们对当年美国阿波罗登月的关注。

笔者很好奇，在当年的那个时间段，我们的报刊，对阿波罗首次载人登月作了什么样的报道？

出于这个原因，笔者作了一番搜索。

先确定具体的日期。我们从这一个信息原点出发：

1969年7月20日，人类第一次登上月球。

这就是美国阿波罗11号完成的首次登月任务。

阿波罗11号是1969年7月16日发射升空的。我们先来翻一下当天的《参考消息》，我们注意到，报纸上转载了外国通讯社的报道，介绍了“阿波罗登月计划”的具体内容，文稿的内容所使用的时态是“将来进行时”。

7月16日的标题是：美十六日向月球发射“阿波罗－－11号”载人飞船。

新闻引用“合众国际社休斯敦空间中心七月七日电”，对阿波罗载人飞船的行程，作了一个简要的预报。

报道首先介绍了飞行的目的：

“人类迄今为止在宇宙空间所走的最危险的一步，将是本月人第一次下降到月球的最后几百英尺，成败将操在一个人的手里，他就是这次大胆地着陆飞行的指令长阿姆斯特朗。

阿姆斯特朗和他的“阿波罗—１１号”乘员必须穿过二十五万英里的宇宙空间才能到达月球。”

接着介绍了这一计划的具体时间：“他们将于七月二十日东部夏季时间下午四点十一分（这个时间加上十二小时等于北京时间——本刊注）最终落向月球表面。他们将把第三名乘员柯林斯丢下，柯林斯将乘坐在‘阿波罗—１１号’指挥舱内，在六十九英里的上空围绕月球转。阿姆斯特朗和奥尔德林则要在月球表面逗留二十一小时二十七分。”

对计划中最为关键的宇航员登月作了重点描述：“在七月二十一日上午两点零七分时，他们将穿着衬垫很厚的白色月球步行装，穿上大靴子，戴着大手套，背着向他们提供氧气和无线电通讯的背包，打开舱盖。”

紧接着，随着登月的全面展开，《参考消息》继续刊登消息，报道登月的详细进程。

而在《参考消息》连篇累牍报道阿波罗登月消息的同时，《人民日报》却对这一重大事件只字不提。

这里，我们不妨回顾一下《人民日报》的风格。它当时侧重于国内的新闻报道，涉及外事的报道，也都是与中国相关的事件，可以看出，能够走上《人民日报》的新闻事件，都是与中国有着千丝万缕的联系。

而国际新闻的报道，则集中在《参考消息》上。

当时中国的老百姓能不能看到《参考消息》？

在张贤亮的《男人的一半是女人》中，描写主人公在劳改农场结婚的时候，一位队员从队部里拿来了一大搭报纸，其中就有《参考消息》。

可见，当时的老百姓是可以看到《参考消息》的。

《人民日报》对美国阿波罗登月行动缄默无言，《参考消息》并没有避讳。7月24日，《参考消息》引用了外国通讯社的报道，标题称：“外电注意中阿等未报道‘阿波罗－－11号’消息”。消息来源是合众国际社伦敦二十二日电，报道中明确：除中国之外，另外三个国家是朝鲜和越南以及阿尔巴尼亚。

而7月20日发生的人类首次登上月球的新闻事件，《参考消息》则重点采用了“法新社报道”：美两名星际航行员踏上月面。这篇报道长达1800字，详细地介绍了宇航员在月球上行走的过程及他们担负的探险任务。

《参考消息》在同时期还报道了苏联在阿波罗飞船发射前三天，也发射了一个不载人的飞船，标题为：苏发射不载人“月球－－15号”飞船。但后续的报道中，却可以看出，这个飞船撞击在月球之上，认为是失败了。

可以看出，苏联在美国发射载人飞船登月的时候，也发射一艘探月飞船，显示出在美苏太空争霸中已居于下风位置。

但是苏联倒很大度，对美国登月给予了迅即的报道与及时的关注。《参考消息》7月19日采撷国外通讯社的信息，勾勒了当时苏联的一副大公无私的态度：“苏修为美帝捧场：大肆宣传美发射‘阿波罗－－11号’。”文中点明：“同报道苏联自己的向月球发射的不载人飞船比较起来，苏联昨天更迅速、更明确地报道了美国‘阿波罗—11号’发射情况。”

对此，《参考消息》7月22日继续编发报道，标题为：“美苏在‘空间探索’方面加紧勾结”，具体内容是：“美将把两名死去的苏宇宙航行员的奖章放在月面上；苏修保证苏‘月球—15号’不影响美飞船飞行”。

当时正是尼克松身任总统的时代，美苏缓和趋势正像大戏一样上演，所以，虽然苏联对美国首次载人登上月球心理上受到很大刺激，但表面上，却还要违背自己的真心，送上一番虚情假意的祝贺。

但《参考消息》很快报道了美国载人登月给苏联带来的背后刺激，8月6日的报纸上刊发题为：“美通讯社报道苏在登月方面落在美国之后，苏修领导集团内部引起激烈争吵”的报道，可以看出，苏联表面上对美国登月的祝贺声后，其实有着醋意大发与相形见绌的心理落差。

《参考消息》也接着关注苏联的飞船临近月球的最终结果，更一步衬托出苏联在太空竞赛中落败的尴尬。7月25日，《参考消息》刊发消息，登载外电报道：“苏‘月球----15号’探月试验失败”，使人类第一次登月的重大事件背后，戏剧性地暗含着两极争霸的复杂背景。

从当时的国际形势来看，美苏两霸都在世界各地穷兵黩武，陷入战争泥沼。

就在人类首次登月的前一年，苏联入侵捷克，而美国当时则深陷在越南战争中，难以自拔。

相比之下，中国当时对美苏的侵略行径，一直持强烈的批判态度，而美苏在太空暗中较量的表面上的惺惺相惜，中国报纸也给予了毫不留情的揭露。

7月22日《参考消息》刊发报道：“美报承认：美帝不顾人民死活花巨款搞月球飞船”，这是美国《纽约邮报》的一篇文章，文中抑揄地提到：“沿着美国大西洋海岸，现在正在证明两事：人们对追求生活的刺激何其急切，对解决生活的需要则何其怠慢。”

而这种分裂成两层皮的现象，至今也没有愈合，成为美国依然必须面对的现实问题。

由此可以看出，当时的报纸《参考消息》对美国阿波罗登月的报道还是非常详细的，也明确地表达了中国的观点与立场。

当时我们的科技水平的确与世界科技前沿存在着很大的落差，但随着嫦娥五号带着月球的土壤返回地球，我们在审视当年的世界前沿的新闻报道的时候，也必定会生出感慨系之的复杂情愫。我们突出地感受到的是，科技也是国家实力的表现，而几十年过去，科技力量决定国家实力的规律，来得更加鲜明而纯粹。

笔者翻阅了《科学画报》的前身《科学普及》1977年第8期的一篇文章，在一篇标题为《拟人的‘自动机’”》的文章中，提到阿波罗登月的时候，并没有提及美国，而只是说“1967年，国外一台遥控操作机登上了月球，它在地球上人的控制下，可以在2.23平方米的范围内，挖掘月球表面46厘米深处的土壤样品，并能对样品进行初步分析，以确定土壤的硬度、重量等。”

这篇报道中，用“国外”、“地球上的人”这一中性的名词来撇除一个国家给人心理上带来的好恶感，而这种指代方式，很长时间出现在我们的科普读物之中，好像“国外”是一个没有归属的概念。

而实际上，当明晰了这些名词后边的国家纵深之后，我们才会更好地无惧艰险，发愤图强，振作有为，而今天我们看到嫦娥五号登上月球，正可以视着我们中国人在面对差距之后而迎头赶上、锐意进取的一种进程与结果。

,