史铁生最感人的书籍(夜读史铁生奶奶的星星)

史铁生最感人的书籍(夜读史铁生奶奶的星星)(1)

史铁生最感人的书籍(夜读史铁生奶奶的星星)(2)

文字丨史铁生

诵读丨秋 阳

史铁生最感人的书籍(夜读史铁生奶奶的星星)(3)

世界给我的第一个记忆是:

我躺在奶奶怀里,拼命地哭,打着挺儿,也不知道是为了什么,哭得好伤心。

窗外的山墙上剥落了一块灰皮,形状象个难看的老头儿。奶奶搂着我,拍着我,“噢——,噢——”地哼着。我倒更觉得委屈起来。“你听!”奶奶忽然说:“你快听,听见了么……?”

我愣愣地听,不哭了,听见了一种美妙的声音,飘飘的、缓缓的……是鸽哨儿?是秋风?是落叶划过屋檐?或者,只是奶奶在轻轻地哼唱?直到现在我还是说不清。

史铁生最感人的书籍(夜读史铁生奶奶的星星)(4)

“噢噢——,睡觉吧,麻猴来了我打它……”那是奶奶的催眠曲。屋顶上有一片晃动的光影,是水盆里的水反射的阳光。光影也那么飘飘的、缓缓的,变幻成和平的梦境,我在奶奶怀里安稳地睡熟……

我是奶奶带大的。不知有多少人当着我的面对奶奶说过:“奶奶带起来的,长大了也忘不了奶奶。” 那时候我懂些事了,趴在奶奶膝头,用小眼睛瞪那些说话的人,心想:瞧你那讨厌样儿吧!翻译成孩子还不能掌握的语言就是:这话用你说么?

奶奶愈紧地把我搂在怀里,笑笑:“等不到那会儿哟!”仿佛已经满足了的样子。

“等不到哪会儿呀?”我问。

“等不到你孝敬奶奶一把铁蚕豆。”

我笑个没完。我知道她不是真那么想。不过我总想不好,等我挣了钱给她买什么。爸爸、大伯、叔叔给她买什么,她都是说:“用不着花那么多钱买这个。”

史铁生最感人的书籍(夜读史铁生奶奶的星星)(5)

奶奶最喜欢的是我给她踩腰、踩背。一到晚上,她常常腰疼、背疼,就叫我站到她身上去,来来回回地踩。她趴在床上“哎哟哎哟”的,还一个劲夸我:“小脚丫踩上去,软软乎乎的,真好受。”

我可是最不耐烦干这个,她的腰和背可真是够漫长的。“行了吧?”我问。“再踩两趟。”我大跨步地打了个来回:“行了吧?”“唉,行了。”我赶快下地,穿鞋,逃跑……于是我说:“长大了我给您踩腰。”“哟,那还不把我踩死?”过了一会我又问:“您干嘛等不到那会儿呀?”

“老了,还不死?”

“死了就怎么了?”

“那你就再也找不着奶奶了。”

我不嚷了,也不问了,老老实实依偎在奶奶怀里。那又是世界给我的第一个恐怖的印象。

一个冬天的下午,一觉醒来,不见了奶奶,我扒着窗台喊她,四处都是风和雪。“奶奶出门儿了,去看姨奶奶。”我不信,奶奶去姨奶奶家总是带着我的;我整整哭喊了一个下午,妈妈、爸爸、邻居们谁也哄不住,直到晚上奶奶出我意料地回来。

这事大概没人记得住了,也没人知道我那时想到了什么。小时候,奶奶吓唬我的最好办法,就是说:“再不听话,奶奶就死了!”

史铁生最感人的书籍(夜读史铁生奶奶的星星)(6)

夏夜,满天星斗。奶奶讲的故事与众不同,她不是说地上死一个人,天上就熄灭了一颗星星,而是说,地上死一个人,天上就又多了一个星星。

“怎么呢?”

“人死了,就变成一个星星。”

“干嘛变成星星呀?”

“给走夜道儿的人照个亮儿……”

我们坐在庭院里,草茉莉都开了,各种颜色的小喇叭,掐一朵放在嘴上吹,有时候能吹响。奶奶用大芭蕉扇给我轰蚊子。凉凉的风,蓝蓝的天,闪闪的星星。这感受永远留在我的记忆里。

那时候我还不懂得问,是不是每个人死了都可以变成星星,都能给活着的人把路照亮。

奶奶已经死了好多年。她带大的孙子忘不了她。尽管我现在想起她讲的故事,知道那是神话,但到夏天的晚上,我却时常还像孩子那样,仰着脸,揣摸哪一颗星星是奶奶的……

我慢慢去想奶奶讲的那个神话,我慢慢相信,每一个活过的人,都能给后人的路途上添些光亮,也许是一颗巨星,也许是一把火炬,也许只是一支含泪的烛光……

End

作者:史铁生,中国作家、散文家,代表作品有《我的遥远的清平湾》《我与地坛》《命若琴弦》等。

诵读人:秋阳,毕业于四川电影电视学院播音主持专业。用声音诠释美好生活,用赤诚感悟秋日暖阳。

如果喜欢今天的文章

那就拉到文末点个“在看”吧~

史铁生最感人的书籍(夜读史铁生奶奶的星星)(7)

往期推荐

▪你安静的样子,最美

▪梁实秋:寂寞,是一种清福

▪春之歌——四月印象

▪幸福其实很简单

▪我会是那个被裁掉的人吗?

▪听一曲雨落情长

▪你如期归来,这才是离别的意义

▪等你,在悠长雨巷

▪三毛:什么都快乐

▪花看半开 酒饮微醉

▪清华女生刷屏演讲:终于读懂了一首歌

▪玉树花开

▪林清玄:阳光的味道

▪余光中:何以解忧 唯有独游

▪余生不长,要学会减法

▪这段独白,让人泪奔……

▪夜读丨武汉 一个有江湖的城

▪这封家书,荡气回肠!

▪余秋雨:暖暖的记忆

▪清明天问:人是怎么来的?人是怎么没的?

▪今天,我要好好哭一场

▪等一等灵魂

▪疫情给了我“格外”滤镜

▪一事精致 足以动人

▪最美,人间四月天

▪严歌苓:活得过瘾

▪不给别人添麻烦

▪轰动全球的短文《年轻》

▪谢谢你愿意再娶我一次!

▪走过时光的渡口

▪谢谢!过命的交情!

▪从蓝草的一生想到的……

▪倾听,花开的声音

▪林清玄 :闲情不易老

▪丰子恺:人生冬夏

▪铁凝:长街短梦

▪“凡人不能永生,但爱可以!”

▪林清玄:百合花开

▪城南花已开

▪词牌有心事

▪林清玄:清净之莲

▪冰心:一日的春光

▪若我归来

▪背影,更是一种风景

▪冯骥才:逼来的春天

▪上!!!

▪母亲是一种岁月

▪妈妈,我带你妈妈回家!

▪梦里雪山

▪此心安处 便是吾乡

▪深夜,一扇关不上的门

▪与时光握手言和

▪“给我分配一个男朋友!”

▪2020无法重启,但我依旧流泪热爱

▪也无风雨也无晴

▪来不及等待

▪春风十里,不若故人归

▪天堂欠你一个盛大的婚礼

▪生死之外 皆是擦伤

▪最是人间烟火气

▪有没有一个瞬间 让你泪流满面

▪你,就是英雄的模样

▪特别的生日

▪感恩遇见 不负不欠

▪我悄悄删掉了遗书

▪你终是陌上那缕潋滟繁华

▪每一次告别,都请用力一点

▪今夜 我们枕书而眠

▪生命是一树花开

▪我在等你

▪无论生死,我们逆风而行

▪如果生命能够重来……

▪最好的余生:家人闲坐 灯火可亲

▪盼得离人归 共剪西窗烛

▪待到春风吹起,我在花下等你

▪总有遇见 一如春天

▪多日不见,甚是想念

素材来源于网络,如涉侵权,请与我们联系,我们将及时处理。

编辑:徐德金

史铁生最感人的书籍(夜读史铁生奶奶的星星)(8)

你“在看”我吗?

史铁生最感人的书籍(夜读史铁生奶奶的星星)(9)

,

免责声明:本文仅代表文章作者的个人观点,与本站无关。其原创性、真实性以及文中陈述文字和内容未经本站证实,对本文以及其中全部或者部分内容文字的真实性、完整性和原创性本站不作任何保证或承诺,请读者仅作参考,并自行核实相关内容。文章投诉邮箱:anhduc.ph@yahoo.com

    分享
    投诉
    首页