江疏影地位(江疏影不如不演)
撰文 | 瓜唧唧瓜
十点人物志原创
被誉为国产剧金字招牌的正午阳光,又一次翻车了。
这次栽倒在了曾经大火的国民IP,《欢乐颂》上。
《欢乐颂3》开播第二天,便因剧情“尬到抠脚”被骂上了微博热搜。
作为曾经的现象级爆款剧,《欢乐颂》系列在经历了第一季的收视火爆,第二季的口碑翻车后,似乎要迎来第三季的口碑收视双“扑街"。
2016年,《欢乐颂》第一季横空出世,开启女性群像剧的潮流,国产剧迎来了“中女时代”(中年女性时代)。
6年过去,国产剧接力般产出了一大批打着“女性主义”旗号的剧集。与《欢乐颂3》同期对打的,前有陈数、马苏、张歆艺合体逆袭的《第二次的拥抱》,后有袁泉、俞飞鸿职场开挂的《玫瑰之战》,中年女演员们抱团上演姐妹情,争先恐后地在荧幕上歌颂“女性力量”。
然而,扎堆的女性群像剧,却排着队挨个翻车。就连业内最顶级的制作团队,带着曾经被验证过的爆款回归,依旧难逃扑街的命运。
从流量密码到“万人嫌”,《欢乐颂》等一众国产女性群像剧,是如何走到今天的?
欢乐颂3,何必狗尾续貂?
相比前两季,新一季《欢乐颂》除了剧名没变,其他地方通通断舍离——“五美”大换血,角色改头换面,剧情另起炉灶。杨紫、刘涛、蒋欣、乔欣、王子文集体出走,取而代之的新“五美”,是江疏影、杨采钰、张佳宁、张慧雯和李浩菲。
或许是为了延续初代“五美”的人设套路,编剧一招乾坤大挪移,把安迪、樊胜美等人的个性和家庭背景拆分重装,再掺杂几个热搜常见的标签,就成了新“五美”的人设。
江疏影,顶着她在过往都市剧中万年不变的造型,饰演了一个集富二代、博士生于一身的完美女主叶蓁蓁,年纪轻轻就当上了科研单位的副研究员,天天自称“准科学家”,比前两季的安迪更加无懈可击。
杨采钰饰演的方芷衡,资深HR,神秘到像个特务,还是个格斗高手,即使身穿短裙和8公分高跟鞋,也能在街边一秒制服猥琐男。
张慧雯饰演的何悯鸿,一个新媒体小编,造型对应关关,智商对应邱莹莹,剧中但凡他人做点事情,她必然要吟诗作对发表自己的高见,这大概是文学青年被黑得最惨的一次。
只有张佳宁饰演的朱喆相对正常,身为酒店的客服经理,说话做事还算有点儿人味,在同行衬托下,暂列观众好感度榜首。
沿用《欢乐颂》的剧情公式,《欢乐颂3》的故事依然发生在上海某小区的22楼。相比第一季《欢乐颂》花费了近三分之一的篇幅,讲述五美如何从邻居变成朋友,《欢乐颂3》仿佛充值了友谊加速包,才一集功夫,几个陌生人就火速成为了闺蜜:
故事开场,张佳宁三人在合租房全员大扫除,讨论84消毒液能不能跟酒精混着用,此时,“准科学家”江疏影路过,滔滔不绝地输出了一波初中化学知识,并收获了另外三人崇拜的目光;
四人生拽一通古诗词做完自我介绍,手挽手去餐厅吃饭,结果偶遇偷拍女生裙底的猥琐男。追赶对方的途中,另一位邻居杨采钰及时出现,一招制服猥琐男,闹剧以“女性力量”的胜利而落幕。
怎么说呢,上一个如此生硬造作、让广大网友因姐妹情而尴尬的桥段,还是郭敬明的《小时代》。
编剧以偷拍事件开篇,试图赞美女孩们互帮互助的友情,三观正确,元素齐全,却偏偏少了“真实”作为根基。
真实生活中,合租室友朝夕相处的客气与摩擦,同住一个楼层几年却不认识对方的社交尴尬,被偷拍者的无力与无助……全都消失无踪。
《欢乐颂》第一部的火爆,离不开它在剧情上对女性话题的犀利呈现。于是,《欢乐颂3》在女性议题上疯狂加量,被偷拍的女性、职场性骚扰、吸血的原生家庭,被家暴的母亲……轮番上演了个遍。
不顾角色背景差异,这些热点社会议题被强行塞进剧情里,却都蜻蜓点水,浅尝辄止,只在过程中借由角色总结,输出一通金句。
一部女性群像剧,却没有几个讨喜的女性形象,打着展现女性友谊的旗号,却只停留在表面上的“互帮互助”。《欢乐颂3》成了“尴尬颂”,似乎也在情理之中。
用最正确的主题,书写最悬浮的故事,这不止是《欢乐颂3》的毛病,也是这一系列女性题材的通病。
女性群像剧,流量密码
2016年,擅长拍男人戏的正午阳光推出了《欢乐颂》。
彼时,正是国产宫斗剧流行的年代,《甄嬛传》中甄嬛与华妃、安陵容、皇后斗得火热,《锦绣未央》中唐嫣被亲妹毛晓彤算计,从宫斗剧到仙侠剧,荧幕上的女性们明争暗斗,闹得头破血流。
在这种雌竞背景下,《欢乐颂》呈现出国产剧中少见的女性相处模式——和而不同,互帮互助。
安迪、曲筱绡,樊胜美、邱莹莹、关关,五个身份地位大不同的女孩住在22楼,意外遭遇电梯故障,从陌生人渐渐发展为朋友。
剧情并没有强行抹平五人之间的认知差异:华尔街出来的安迪,跟小镇出身的邱莹莹因成功学产生争执;出生自带金汤匙的曲筱绡,看不起爱慕虚荣的樊胜美买假包;理性克制的安迪,总是对热情任性的曲筱绡敬而远之。她们的差异泾渭分明,却又有迹可循,每个观众都能从中找到现实的对应。
因此,看完第一季的网友感慨,“现实中的每个人都想活成安迪、过的像曲筱绡,但大多数人仍然活成了邱莹莹,过的像关关,最后变成了樊胜美。”
不过,身份、背景的种种差距,并未妨碍五美在面对女性共同困境时惺惺相惜,携手互助。
剧中高光时刻,是樊胜美被吸血的父母以亲情绑架,要她替哥哥偿还惹下的债务,四美们出钱、出力、出主意,合伙上演了一出好戏,帮她吓跑讨债人。
《欢乐颂》第一季巧妙勾勒出女性间真挚而微妙的友谊,成为了2016年当之无愧的现象剧。有网友受到启发,在微博上写了一个名为《淑女的品格》的脑洞,希望看到俞飞鸿、陈数、曾黎、袁泉等女演员集体演绎女性群像故事。
资本市场由此注意到“女性群像”这一流量密码,女性题材成了香饽饽,伴随着互联网对女性议题的多番讨论,女性群像剧迎来井喷期。仅2021年,就有至少9部女性群像剧开播。各类打着女性题材为宣发口号的影视剧,更是数不胜数,令人眼花缭乱。
然而,女性群像剧的繁荣,却掩盖不了编剧对女性关系的贫瘠想象。
《爱情神话》中,马伊琍曾吐槽国产剧只有两类女性角色,“一种是多情女,一种是清纯女”。源源不断的女性题材国产剧,对女性关系的描绘也逃不开两种模板——要么是互斗互撕,要么是毫无逻辑的拯救。
传统的互斗互撕模式,颜怡颜悦在《脱口秀大会》有过精妙描述,“当女性朋友出现在海报上时,就已经在互相伤害”。
而拯救模式中,往往有个高高在上的精英女性,会对所有遇见的女性施舍布道,不管身份逻辑,模式化地把“girls help girls”践行到底。
就像《欢乐颂3》中的江疏影,每天花费大量时间帮助邻居,却毫无来由。为了自圆其说,江疏影只能把“日行一善”挂在嘴边,恨不得告诉所有人“我就是个女菩萨”。
再比如让冯小刚狠狠翻车的《南辕北辙》,标榜为女性题材大戏,却被网友吐槽为消灭了穷人的资产阶级悬浮剧。剧中,王珞丹饰演的女主尤珊珊有钱有闲,仿佛行走的“活佛”。她给刚认识的家庭主妇送冰箱,替相熟的老乡免费炒股赚钱,还借钱给仅几面之缘的朋友创业。这种行为,在现实中准是另有所图的骗子,而在冯小刚的镜头下,却成了女性互助的奋斗故事。
还有刘涛主演的都市剧《我是真的爱你》,剧中,她依旧是职场女精英,得知竞争对手怀孕,这位女强人把竞争意识抛在脑后,主动把项目让给了对方;在卫生间撞见情绪低落的主妇,她立马停下来给对方化妆,不忘输出一连串女性抉择困境的金句。
这些女性关系看起来很美,却也充满了主创对流量密码的“算计”。
国产剧太想讨好女性观众,却没空去了解女性的现实生活细节,编剧只能用脸谱化的标签写角色,用热搜写故事,用三观充当所有问题的万金油,一部部悬浮的女性国产剧由此诞生。
我们想看什么样的女性友谊?
当然,也不是没有合格的女性群像剧。
早在2003年,国产剧诞生了非常先锋的女性群像剧《粉红女郎》。
这部剧塑造出“结婚狂”、“男人婆”、“万人迷”和“哈妹”四个性格迥异的角色,分别代表了那个时代女性的不同个性切面——恋爱脑与事业心,女人味和男人婆。她们截然不同的三观,碰撞出不同的笑点,在有闹有和的关系中,观众看见了不同女性的美好。
去年的黑马剧《爱很美味》中,方欣、夏梦和刘净是从小到大的闺蜜。她们熟悉彼此的缺点,陪伴对方走过低谷,是人生最坚定的战友和知己。
方欣被渣男背叛,两位闺蜜陪她怒斥渣男,陪她去办理离婚手续。夏梦被男友误会,方欣悄悄助攻,扫除好友感情路上的障碍。
这种友谊,并不需要特意用台词或金句来强调,而是溶于剧情的每个细节中:素颜开视频聊天,群聊吐槽彼此,一起吃饭时记得对方爱不爱吃香菜。
剧中三人因感情问题大吵,相互指责,用最犀利的话往对方身上戳刀子,却能很快和好,有竞争,有合作,有反省,绝不是刻板化的谁拯救谁,成年女性之间的细腻友谊,被刻画得入骨三分。
美剧《我的天才女友》中,莉拉和莱奴都是出生在贫民窟的女孩。终其一生,她们彼此嫉妒,是对手也是朋友,“希望你过得好,但不能过得比我好太多。”
《我在他乡挺好的》中,几位女主同为北漂,更能看见彼此的焦虑和伤痛。但即便这样,女性友谊不是万能药,依旧没有跨越现实的压垮,故事以其中一位好友乔晶晶的自杀而开始。
拍好女性关系的故事,不需要看着热搜生编硬造。现实生活girls help girls的故事,明明有很多:
吴亦凡事件中,当素人都美竹爆出对方丑闻后,收到了海量的辱骂、质疑和恐吓。强大的压力下,陆续有圈内人张丹三和魏雨欣站出来,用爆料力撑都美竹。在资本的绝对力量面前,感同身受的网友跑来声援,把#girls help girls#刷成爆红的热搜,最终让作恶者自食其果。
在微博搜索“代孕”关键词,会看到数以万计的女性互助举动。不同身份地位的女性,在这个话题下发布微博,记录自己涂抹代孕小广告的经历。为了清除全国牛皮癣般的代孕广告,有女生自费打印宣传贴,有人发起“是口红也是武器”的活动,在旁边留言提醒,“别害自己”。
《欢乐颂》播出后的6年间,国内女性主义的讨论高歌猛进,彰显女性力量的新闻层出不穷。而影视剧的发展却似乎没跟上现实的步伐,许多剧集对女性关系的呈现,依旧停留在6年前的模式中。
资本大概对女性题材很有信心,《欢乐颂3》之后还有两部续集待播。希望这一次的翻车,能让资本明白,想从女性题材中挖宝,先学会看见真实的“女性”吧!
参考文章:
1、中国新闻周刊 《<欢乐颂>,建议不要再拍下去了》
2、毒眸 《国产女性群像剧里的爱、痛苦与欲望》
,免责声明:本文仅代表文章作者的个人观点,与本站无关。其原创性、真实性以及文中陈述文字和内容未经本站证实,对本文以及其中全部或者部分内容文字的真实性、完整性和原创性本站不作任何保证或承诺,请读者仅作参考,并自行核实相关内容。文章投诉邮箱:anhduc.ph@yahoo.com