赞颂老屋散文（散文丁会仁卤煮火烧）

北京的特色小吃中，忘不了的是卤煮火烧，那个味道馋得让人流口水，有些人不喜欢吃，有些人喜欢吃，我属于后者。

家门口有一个小店，店面不大，一日三餐，人很多，那里就有卤煮火烧，每天下班回家后，总要去那个小店，一周搓它一顿，好吃又不贵，味美可口又佳肴。

我不知道为什么叫卤煮火烧，我是因为喜欢吃肥肠，就慢慢爱上了这口。在我看来，卤煮肯定是煮的猪内脏，例如肥肠、猪肺，火烧应该是烧饼，好像老家的印得粑的味道，应该还有豆腐之类的。

“好吃吗？”喜欢的人还真爱上了，哪管什么色香味，不喜欢的人转头就走，因为吃不太习惯，就是这么个味。我比较喜欢吃，是因为爱吃。

据说，卤煮火烧是京城的名小吃，可以上得餐桌，下当小吃。卤煮火烧是北京小吃的代表，许多名人到北京都想方设法地吃上一碗。许多外国人也爱吃，据说拜登访华特地慕名前来一个小店，专门吃卤煮火烧和炒肝。

北京人好这一口，可以理解为冬天冷了，吃一碗卤煮火烧可以让身体暖和起来，既有主食烧饼，又有荤有素，还香气四溢，那真是嘴不停嚼，手不停匙，一个个埋头闷吃，食而不语，人人忘我，乐享美味，其乐无穷……

外地人来北京，充满了好奇，因为老家很少吃，一吃就上瘾，还别说，吃上一口，赞不绝口。孟子说：“口之于味，有同嗜焉。”汪曾祺说：“口之于味并不都有同嗜焉”。中国人对吃是有名堂的，也是有讲究的。就拿卤煮火烧来说，因为好吃才有市场。

我问父亲喜欢吃吗？父亲说很喜欢吃。我问我同事熊苗苗喜欢吃吗？她说不喜欢吃。我问了来北京玩的同学喜欢吃吗?他说刚开始看到像杂菜一样，不敢想象，但一旦吃了，还是回味无穷。

卤煮火烧，据说最早在清朝光绪年间，一个赵师傅，一个陈师傅，两人一合计，把一口大锅放入了许多猪下水一起煮。“煮”是大有学问的，也是大有文章的。赵师傅和陈师傳一鼓捣，这美味的卤煮火烧就慢慢传遍京城了。

卤煮火烧是京城一绝，爱吃的人爱不释手，不爱吃的人绕着走。吃这个东西，一人一个味，一人一个理。

父亲说，好吃的东西多着呢，有人喜欢，有人反感，例如榴莲，还有臭豆腐，有人视之异味而弃之，有人当成个宝而追之。

我曾经专门去了一趟北京南城的南横街，据说那是卤煮火烧的起源地。原宣武区现西城区的南横街是卤煮火烧的“发祥地”，我经常开车经过那里，穿越过大半个北京城，就为了那口正宗的卤煮火烧。

北京人哪，真正的老北京人，就是喜欢老北京味儿。卤煮火烧就是真正的老北京味儿，那味儿厚重料足，那地地道道的舌尖上的美味，吃饱喝足了，过完了瘾，就开始在京城看戏去了……

卤煮火烧本是苏造肉，旧时皇宫琼林宴上肴，今时飞入寻常百姓家，京味一绝大众点评夸。

作者简介：丁会仁，博士，独立作家，高级学者，畅销书作者，高级会计师，高级经济师，多篇文章发表在《人民日报》《新华网》《中国网》《光明网》《市场信息报》《劳动时报》《湛江日报》《作家网》和《作家》等报刊杂志。

壹点号运河桨声