木工制作秦岭之墓（一身本事的老木匠）

徒步秦岭柞水椒园沟，走到这户人家的时候，时间已是一天中的中午时分。人困马乏，于是，我们决定在此吃点午饭。午饭很简单，就是背包里随身携带的两盒自热米饭。

与别的秦岭人家不一样，这一户人家的院子，不但打扫得干干净净，而且还有一种说不出的美感。站在略高一点的地方，仔细欣赏这栋房子和这个院子，有一种自信和大气隐隐显露出来，与此同时也有一种婉约和含蓄在浅浅吟唱。

什么样气度的房子，就会住着什么样的人

什么样气度的房子，就会住着什么样气度的人。想必这一户人家，肯定也不是一个普普通通的秦岭人家。后来交流的结果得知，还真被我们蒙对了！

一

“大叔您好，我们想在您家院子里，吃点自带的干粮，您看方便不？”见主人年纪并不大，我们询问道。

“欢迎！欢迎！过来坐！”就像所有热情的秦岭人一样，大叔口中说出的每一个字和每一个词，都透着让人信服的诚意。

看见过的最精巧最细致的门簪

行走秦岭的经历告诉我们，故事往往都是从眼中看到的某一件特殊道具开始的。关于这户人家主人的一切故事，都得从大门上的这对门簪说起。

如果之前阅读过我发布的秦岭图文的朋友，肯定已经非常熟悉门簪，也就是户对这个传统建筑构建了，因为我已经不止一次介绍过，大大小小、花花绿绿，大家也看到过不少。

不过，当我看到这户人家大门上的这对门簪时，却被深深吸引了。可以这样说，这肯定是我一路走来，看见过的最精巧最细致的门簪。这对门簪，无论是做工和花纹，都泛滥着制作者高超的手艺，以及木匠对于木雕这门艺术得心应手的运用。

在中国传统的老建筑中，门簪就像一个姑娘的头饰，是匠人会比较用心去做的地方，也只有在这方寸之间，一个木匠真正的手艺和艺术才华，才会被充实展示出来！

二

“真好看，这对门簪是什么时候做的？”就像一名文物贩子一样，我站在大门下，凝视这对门簪好长一段时间，然后询问站在身旁的主人。

“是我做的！”没想到主人答非所问，一句话把我镇住了！

“是您亲手做的？您难道是木匠？”

“嗯，我以前是木匠。这栋房子建了已经三四十年了，大概是上个世纪80年代建的吧，这对门簪就是当时盖房子的时候雕的，是我自己做的。”

“我们一路浪过来，发现大寺沟村中，也就你家门上才有门簪。”

“是的，沟里的房子，确实就我家才有一对。”老木匠话不多，有手艺人那种特有的“范”，既露着几分矜持，也有一点点恰到好处的傲骨。

“门簪有何讲究，是不是越大越好？一般用什么材料制作？”带着一直萦绕心中的问题，我诚心向主人请教。

“门簪好坏与大小无关，主要得和门搭配。门小了小一点，门大了就大一点。料子得最好的料。”一句简简单单的话，把我心中许久的疑问消除掉了。

门上的铁锁也很讲究

这一户人家，不但门簪好看，门上的铁锁也很讲究。图案是一轮冉冉升起的太阳，有点像青天白日旗的那个图案，但外面的齿数量不一样，门上这把锁上面是19个齿。也正因为这一点点点缀，这把锁就在实用层面上又上升了一个档次，呈现出难得的审美元素。

三

“您最后一次被人请去当木匠，是啥时候？”我们想打听一些主人从事手艺活的往事，于是问道。

“如果是算盖房子时专门请我做各种家具的话，最后一次大概是90年代的事情吧。”主人说，今年他正好67岁了，虽然一辈子都是木匠，但最后一次有人请他，时间不知不觉已经过去20年了。

“但现在不需要我们这种老木匠了”

“如今盖房子，家具大都是买现成的，即便请木匠，也不需要我们这种老木匠了。”

如今，除了偶尔还会有人请主人去做寿材外，已经几乎没有人再去请他做家具了。他那些做桌椅板凳、做箱子柜子、做门窗门簪的手艺，一二十年没施展过了！

遗憾！深深的遗憾！伴随着社会的进步、科技的发展，在这个什么都有人要的时代，匠人的老手艺却无人传承，就像被黑洞吞噬的时光一样，逐渐消失，也许会永远无人记得。

四

我们只好仔细欣赏老木匠的手艺，以表达对于一个手艺人的敬意。眼前这扇40年前做的大门，一点没有走样变形，关上之后，严丝合缝，缝隙连一张纸都休想插进去！

秦岭有猎户、有药农，有耕地种庄稼的山民，也有像这个主人一样有手艺的木匠、铁匠、瓦匠、皮匠、漆匠、篾匠、银匠、鞋匠……手艺在手，吃饭不愁！在农耕社会里面，匠人的生活必定充满荣光，十里八乡的乡亲们，都肯定十分羡慕和尊重他们的手艺。

这块瓦学名叫做“滴水”

因为这份情愫始终萦绕心中，我开始更仔细地观察这栋老房子的细节。当抬头看到屋顶的时候，居然发现了每个瓦沟下面，都有一块特制的瓦，这块瓦学名叫做“滴水”。行走秦岭以来，这还是我在南坡的山村中，唯一一次见到屋顶上有“滴水”的老房子。

瓦当和滴水，都是中国传统建筑的装饰构件，主要功能是防止雨水倒灌，引导雨水流下来，从而保护屋檐，不让木椽子烂掉。滴水一般都设置在屋檐下侧，上面会有各种图案或文字。

缝隙连一张纸都休想插进去

看着这滴水，我的思绪进入这样一个画面中：秦岭山中多雨的季节里，群山沉浸在一片雨中的雾色里，老屋的屋檐下，端坐着一个老者，正抬头凝望着雨水从古朴的“滴水”上轻轻落下，那些水滴在地面上溅起朵朵水花，那些雨水在眼前变成一条条水线，那些水线在屋檐下形成一道写满岁月和诗意的雨幕……

五

屋子内，是五个新编的竹制农具，两大大簸箕和三个小箢篼。

“这也是您自己编的？”

“木匠和篾匠，手艺都是相通的，是我编的。”

两大大簸箕和三个小箢篼

看着这艺术品一般的竹制品，对于重度强迫症的我来说，真想靠近了数一数、再数一数！上面有多少根篾条，大约35根吧！我强忍着冲动没有数下去，开始继续与主人聊天：

“您这些手艺，都跟谁学的，也没教出几个徒弟来？”

“当年跟着师傅学的嘛。做木匠辛苦，现在的年轻人，哪还有愿意学这个的？”

刮刀、篾刀、匀刀、剪刀等工具

主人惜字如金，关于自己年轻时的往事，往往点到为止，并不多言。也是，在过去的老日子里，学一门手艺要付出的代价，绝对比得上现在上个本科，甚至比念个硕士、博士，付出的代价和辛苦还要多！

堂屋内的小篮子里，整整齐齐地堆放着刮刀、篾刀、匀刀、剪刀等工具。想当初，也就是老木匠年轻的时候，随身携带着这些工具，他曾为多少新家庭做出过多少家具，为多少乡邻编制过多少竹制农具？只可惜时代发展了，时光凝固下来，一身本事的老木匠，如今只能编几个竹篮过把手瘾。

六

主人坐在凳子上整理柴火

主人不想多说，我们也不便多问。双方静静地坐在院子里，我们等待着自热米饭慢慢被蒸熟，主人则坐在柴火堆前重复着捡起柴火、放进撮箕、提起搬走、堆放整齐四个简单动作。

每一处都熏满了最美的人间烟火

收音机里面，一直唱着河南梆子

征得主人同意后，趁着蒸米饭的间隙，我们走进主人家的厨房里去，再次详细打量一户秦岭山里人家生活的细节。这毕竟是有手艺的人家呀，厨房也是如此规整。你看这三根烟囱和三口铁锅，虽然旧了点，却摆放整齐，每一处都熏满了最美的人间烟火。

窗户外的收音机里面，一直唱着河南梆子，我们问老木匠是本地人么？

“祖上是安徽的，躲避战乱逃到了秦岭来，不过都是上百年前的事情了。”

大秦岭是中国人的父亲山，一个人无论来自何方，只要定居于此后，最终都有了一个统一的名字：秦岭人！

本故事采集于2019年1月13日，地址陕西省商洛市柞水县凤凰镇大寺沟村椒园沟。喜欢秦岭的图文，请转发、收藏、评论，欢迎关注“专业行走”。

,