张国荣谈宁静有多厉害（那一年宁静22岁张国荣38岁）

1995年，电影《新上海滩》开拍，张国荣演许文强，宁静演冯程程。

第一次见面，张国荣对宁静说：“我一定要做一个电影给你拍。”

2002年，张国荣的处女作电影《偷心》进入筹备阶段，他拉着宁静的胳膊给人介绍：“这是我的女主角，漂亮吧！”

1994年，徐克监制了电影《新上海滩》。不负“徐老怪”之名，他的选角一如既往地剑走偏锋。

在女主角冯程程的人选上，徐克没有参照1980版《上海滩》中赵雅芝的形象去寻找一位温婉的上海小姐，而是选择了芳华正茂的宁静。

男主角许文强也不似周润发眉头紧锁，而是桀骜多情的张国荣。

宁静（左二）与刘德华（左一）、徐克（右四）、张国荣（右二）、向华强（左四）、“向太”陈岚（右一）

见面不久，张国荣便对宁静说：“我一定要做一个电影给你拍。”

差不多时间开拍的，还有陈凯歌导演的电影《风月》，在那个剧组，张国荣将十几岁的小演员任雷认作干儿子。

张国荣（右）与干儿子任雷

22岁的宁静得知便同他开玩笑：“不如也认我作干女儿。”

38岁的张国荣掰着手指认真算了算，说：“不行，我（的年龄）生不出你。”

话虽如此，他对她的宠爱却有增无减。

在香港拍摄期间，张国荣常常邀请宁静到自己家，问她会不会打麻将，“不会，那我就做饭给你吃吧，像兄妹一样”。

为了表示对这个妹妹的亲近，他甚至学着用蹩脚的国语讲脏话。

左起：张国荣、宁静、刘德华

2002年，张国荣的导演处女作《偷心》进入筹备阶段。某个午后，他拉着宁静的胳膊给人介绍：

“这是我的女主角，漂亮吧！”

那是两人的最后一次见面。

这部无法完成的电影最终成为一代人的遗憾，后来的岁月里，影片女主角宁静作为那颗他曾捧在掌心的明珠，终究也蒙了尘。

筹备《偷心》期间，张国荣曾接受采访称：

“这是我第一部执导的片子，我会拿出我的全部，我会把我整个心掏出来。”

为了制作这部电影，2002年他与爱人唐鹤德专门开办了影音制作公司Dream League（梦想联盟）。

《新龙门客栈》的编剧何冀平、《天下无双》的美术指导区丁平、《东邪西毒》的服装设计师张叔平、《花样年华》的摄影师李屏宾……几乎所有亚洲电影精英都毫不犹豫地接过哥哥递来的橄榄枝。

选角上，除了宁静，胡军、陈道明、斯琴高娃、沈殿霞等一众实力演员都被列入主演的名单。

粉丝制作的《偷心》海报

无限接近梦幻的人员配置，让当时的很多业内人士断言：“该片将是明年（2003年）戛纳电影节金棕榈奖的有力竞争者。”

但是筹备《偷心》的一年，也是张国荣抑郁症病入膏肓的一年，一年之后的5月，戛纳电影节如期开幕，这支梦之队却永远无法踏上红毯。

2003年4月1日之后，宁静是张国荣第一个女主角，也是最后一个。

而她的戏剧人生，也如同这部电影，盛大开场，落寞转身。

宁静上中学的时候，学校旁边有一家电影院，她常看的片子是谢晋导演的《牧马人》。

后来她也成了银幕中人，但谢晋导演却已是风烛残年，留下一句“宁静具备优秀演员的一切条件，但她没有好好规划自己的事业”，便撒手人间。

的确，天赋异禀是她，“伤仲永”也是她。

拍电影之前，宁静学的是动画，毕业后在珠江电影制片厂做动画师。

专职工作之余，妩媚出挑的外表让她成了广告片的宠儿。宁静表示，在走红后她之所以很少接拍广告，就是因为那些年几乎所有种类的广告她都拍过了，甚至包括猪饲料。

在广告圈崭露头角的她，心血来潮报考了表演系，在几部戏里演了几次配角，半只脚踏进了圈子，而她真正走红是始于一次偶然的机会。

1993年，她原是接了一个本子，但因为疑心自己生病又推掉留在家中休养。刚好《炮打双灯》的导演何平看上了她有点孤冷的胚子，与女主角相近，所以找上门来，宁静看过剧本后一口答应。

电影《炮打双灯》海报

后来，也是因为这部戏，年仅22岁的她摘下了第42届圣塞巴斯蒂安国际电影节的最佳女主角奖。

作为与威尼斯国际电影节、柏林国际电影节等同级别的国际A类电影节，宁静之后，第二个获此殊荣的中国女演员，则是22年后，35岁的范冰冰。

获奖之后，宁静从小配角一夜之间成了华语影坛的香饽饽，但她成为姜文的女神，却是在获奖之前。

电影《炮打双灯》剧照

《炮打双灯》杀青后不久，正值姜文筹拍《阳光灿烂的日子》，讲述的是自己经历过的那段大院往事，饰演“大院少年”的马小军一早便定了夏雨，而让马小军魂牵梦萦的“米兰”却悬而未决。

在原著作者王朔的回忆录中曾有描述：

似乎现在的街头还能时而看到那样的清纯少女的身影一闪即过，所谓惊鸿一瞥。可是找来的一群，细细一看。又都不是。

似乎那少女只在朦胧间是清晰的，努力去看，化脓化水化为俗物。可见此物难寻、珍稀，也许只是我们心灵的一个投影。

开机那天，按香港习俗，供了冷猪头、瓜果梨桃什么的，放了很多鞭炮，硝烟弥漫。

那以后北京便禁放烟花爆竹。

女演员仍未定，拜四方时三个姐儿都上去一字排开。

有这等胸襟，我是自愧不如。 最后定了宁静。

宁静（中）与姜文（二排中）、夏雨（前排右一）、耿乐（三排）等

姜文在电影圈是出了名的难伺候，但当《炮打双灯》的何平将刚刚杀青的女主角推到他面前，炮筒便哑了火。

1995年电影上映，横扫美国票房，《时代周刊》将其评为当年的全球十大佳片之首，而女主角宁静也与其他主演一起登上杂志。

《阳光灿烂的日子》是姜文的导演处女作，对于自己的第一个女主角，他给予了极高的评价：“她是颗定时炸弹，到时候一定会在影坛上‘爆炸’。”

不出他所料，后来几年里，宁静这颗炸弹果真遍地开花。90年代中期，市面上发行杂志的话题大多围绕“谁是巩俐之后第一中国女星”展开。

较多提及的人物有宁静、徐帆、陈红、许晴四位。90年代末期，话题戛然而止。

“宁静”，成了毋庸置疑的答案。

2012年，宁静凭借在电影《辛亥革命》中的点睛之笔入围第31届大众电影百花奖最佳女配角奖。

即将揭晓结果的时候，身边入围最佳男配角的演员问：“静姐，你怎么一点不紧张？”宁静淡淡地说：“姐拿过主角。”

早在1999年，年仅27岁的她已经拿遍了几乎所有华语电影演员敢想和不敢想的奖项。

在1999年的金鸡奖颁奖典礼上，宁静凭借电影《黄河绝恋》获得影后。开奖后，她脱掉军大衣，穿着黑色保暖衣上台领奖：“本世纪最后一个金鸡奖，我终于拿到了。”

1999年，宁静穿军大衣参加金鸡奖颁奖典礼第二年，28岁的宁静又成为金鸡奖最年轻的评委，在最佳女主角的评选中，她把自己手中的一票投给了巩俐在《漂亮妈妈》中的表演。

随着电视剧产业蒸蒸日上，她调转船头，在《孝庄秘史》中奉献了自己最好的30岁。

那个时候的清宫剧并不执着于宫斗，“大玉儿”的一生也不拘泥于帝王之爱、皇后之位，而在于江山社稷、太平盛世。

导演尤小刚评价说：“宁静创作的孝庄皇后是我秘史系列里最满意的人物之一。”

2000年，导演郭宝昌耗尽毕生心血铸成的历史剧作《大宅门》开拍，主动请缨要求客串的当红大腕踏破了剧组的门槛。电视剧开播时，最终保留了著名的“十二龙套”，其中就包括宁静。

另外十一位则是：李雪健、田壮壮、张艺谋、陈凯歌、姜文、何群、于荣光、申军谊、赵奎娥、侯咏、韩影。

2004年的某一天，赵本山接到一通电话，从来没演过喜剧的宁静表示，非常喜欢《马大帅》，希望有机会可以客串。赵本山喜出望外，专门为宁静写了一个角色。这才有了《马大帅2》中，“光头李老师”一角。

渐渐地，宁静家存放奖杯的柜子再也腾不出新的地方。她自认并不是视演戏如生命的人，便常常问自己：“我想要的都有了，我还要什么呢？”

很长一段时间里，宁静开始主动淡出大众的视野，但是当她再次回归却发现今时早已不同往日。“你敢在家躺着，观众就敢不认识你。”这个时代变得越来越容易沸腾，然而沸点却令她手足无措。

“现在是用明星的年代，不是用演员的年代。现在的艺人，演戏不需要有演技，生活里有演技就好了。”她曾无数次炮轰这个已经陌生的演艺圈，但是听她说话的观众越来越少。

现如今，依旧有源源不断的剧本递到她的面前，甚至比从前更多，但大多数时候她只能拒绝。一句“杀鸡焉用宰牛刀啊”，无奈多过骄傲。有人说，最近播出的综艺节目《乘风破浪的姐姐》是宁静职业生涯新的春天。

节目中，她遇到的第一首曲目是《兰花草》。

与队友分词时，她坚持要唱那句“一日看三回/看得花时过”。她喃喃道说：“我就是那个看得花时过的人啊。”这个春天再美又如何，即便又是“满庭花簇簇”，终是不见当年的“兰花草”了。

春花残了满地，芳草心也已随风。2002年3月有一则新闻，标题是“张国荣转做导演拜师姜文”。讲的是在筹备《偷心》期间，为了力求完美，演了70多部电影的张国荣北上向姜文请益。

两人常常促膝长谈，有时两瓶红酒下肚仍未尽兴。张国荣是极有傲骨之人，能让他心悦诚服的人寥寥无几。而在两人颇为投契的言谈之中或许会夹杂着那个为他们穿针引线的人——宁静。

姜文与宁静

前些年，在一档节目中，马东问宁静：“姜文喜欢过你吗？”宁静单刀直入地回答：“喜欢过我的，就是喜欢过我！没有‘吗’，请把‘吗’去掉！”倒是反手回呛马东一个措不及防。

蔡康永不依不饶：“所以，姜文喜欢你，你也喜欢过他？”宁静回得也是掷地有声：“我为什么不！他那么优秀，我为什么不可以喜欢！喜欢！当然喜欢！”

而在另一档节目中，金星点破宁静与刘晓庆举手投足之间颇有些相似之处：“是不是因为你们都是姜文喜欢的女人？”宁静坦然地给予了肯定的回答。

姜文与宁静

时隔多年，宁静一连串反应出乎了所有人的意料，因为长久以来，主人公们一直对这段故事讳莫如深，二十多年后，只剩下一段传闻：

1997年，姜文和法国女孩桑德琳结婚，生下一女名叫“姜一郎”。

姜文与前妻桑德琳、女儿姜一郎

那一年，宁静也遇到了一个老外，并且赌气一般义无反顾地托付终身。彼时，宁静因为拍摄《新上海滩》翻车受伤，卧床一月有余，期间，《红河谷》的导演冯小宁三顾医院请她出山，她便拄着拐上了青藏高原。睡的是艰苦的兵站，吃的是简陋的泡面。人生最狼狈的时刻，电影男主角、美国人保罗·克塞向她求婚。

彼时，她只有24岁，答应对方花了不到1秒钟。后来，她回忆起来，当时萦绕在脑海中的那句话是“这个世界上终于有人愿意娶我了”，而不是“我爱你”。

宁静与前夫保罗·克塞

2011年，宁静首次公开自己早已离婚。儿子懂事之后问她：“妈，婚姻是什么？”她拿走儿子装满歌的iPod，删到只剩一首，反复放给他听，“婚姻是单曲循环，从一而终”。

宁静与儿子雷纳

拍摄《马大帅2》时，也正是宁静婚姻的尽头，她总是以光头形象示人。

斩尽三千烦恼丝，有人以为她是为情所困，但她表示只是为了拍戏戴头套方便，至于伴侣，可以出轨，只要不要让她知道就好。这样的洒脱，有人称智慧，也有人则是一番长吁短叹。

有人说，人的性格是由来处来，却难为去处去的。1997年，在保罗·克塞的家乡明尼苏达州的一座小教堂里，两人完婚。但直到第二年，儿子雷纳出生，宁静的父母才从侧面得知女儿已经结婚生子。如果说宁静的早婚是场复仇，那么对象除了姜文，大概就是她的父母了。

她生于一个重男轻女的家庭，小时候因为父母的轻视和棍棒教育。她默默发誓：“我长大了第一件事就是组成一个家庭，生很多孩子，告诉你们孩子应该这么养！”

“我天生性情就不好，从小就在打骂中长大，童年有很多阴影，我父母打我，我就会去打别人，家里比我小的我都打过。”自小奔跑在云贵高原上，她完美地继承了纳西族女人的刚烈（宁静的母亲是纳西族人），父母对她拳脚相加，她便对世界还以颜色。

弟弟被人欺负了，就把弟弟班里的孩子挨个揍一遍；自己被告白，就把鼓起勇气表白的男孩子揍一顿；初中全班四五十人，每一个都被宁静揍过。

宁静与弟弟

小时候的她不明白父母为什么有那么多争吵，长大以后也用最简单的方式对抗人生。遇不到好的剧本，就不再拍；遇不到好的人，也可以假装视而不见；想起忘不掉的人，就装作他还在。哥哥去世的那天，她不敢相信自己的耳朵。

“如果那天是我自己接的那个电话，我一定会骂那个记者。”

新闻铺天盖地，她手足无措地向好友确认，听到电话那头说：“真的，哥哥没了”，一瞬间，世界寂静无声。

她声嘶力竭地对着听筒大喊：“怎么能这样？！他还欠我的情呢？！”

因为证件到期，她没能前往香港送他最后一程。后来也曾在附近拍戏，但每每想要正式悼念，却总在第二天神奇地忘得一干二净。

她想，或许是哥哥不想见她伤心。这些年，她时常会在微博提起他，却没有固定的时间。有时是生日，有时是忌日，有时只是想他了。

2020年4月1日，她为哥哥制作了一段视频，末尾写道：

“十七年了，风继续吹。当我见到天上星星，我会想起你。”

心里亦有泪不愿流泪望着你过去多少快乐记忆何妨与你一起去追……

她固执地称“4月1日”是哥哥的“重生日”，而非“忌日”。

当被人问起最想合作的港台明星，她回答：张国荣。身边人提醒，那人已故去，她仍旧点头认定是他。

她说，自己的心理年龄很小。

不悼念，就算作没离开；

不告别，就可以继续追；

不如意，就改弦易辙。

人间很苦，不如放过自己，顽劣得像个孩童。

,