我比不过她她还没我肩膀高(她这次没那么高级)

(本文由Sir电影原创:dushetv)

她,是任素汐。

昨天凌晨四点,任素汐发了条自带情绪的微博。

我比不过她她还没我肩膀高(她这次没那么高级)(1)

虽然只是文字,却很有画面感,有点《无名之辈》里马嘉旗那种炸炸的味道,又仿佛一个很生活化的任素汐站在眼前。

之所以情绪炸了,是看到好几条不实新闻,她忍不住想怼一把。

确实,传言也太不实……

1500个大耳光子扇下去,脸还有人样嘛?

我比不过她她还没我肩膀高(她这次没那么高级)(2)

600场演出?

我比不过她她还没我肩膀高(她这次没那么高级)(3)

演一个角色,就沉浸到走火入魔走不出……那一日三餐还吃不?

我比不过她她还没我肩膀高(她这次没那么高级)(4)

还轻松就拒绝了陈可辛的邀约?

我比不过她她还没我肩膀高(她这次没那么高级)(5)

甚至在某综艺上卖过的苦?

我比不过她她还没我肩膀高(她这次没那么高级)(6)

“演技”这个词真是惨。

“梦想”这个词,往往也只能赞美“庸才”。

说一个人演技差,最婉转的说法就是,很付出……很努力……很有梦想。

所以对真正的演技派,你还拼命夸TA努力,不就是一种打脸?

不吹不黑,任素汐是个少见的青年演技派。

少见到,我们一提她演技如何好,就忍不住用力过猛。

在《无名之辈》的豆瓣评价里,有这么一条高赞评价。

有的人坐着演戏就能封神

我比不过她她还没我肩膀高(她这次没那么高级)(7)

指的就是任素汐整场坐着,就把一个因为车祸四肢瘫痪的残疾人马嘉旗演绝了。

可是,真能到“封神”的程度?

不能因为小鲜肉演技普遍掉沟里,我们就小瞧了从人到神的距离。

Sir更不想这么快就捧杀一个好演员。

演员是一个频繁深入不同“人生”的职业,声势渐长的演员想进阶,累积的是这种“人生”的厚度(明星倒不需要参考此标准)。

远的例子如达斯汀·霍夫曼;从《毕业生》到《克莱默夫妇》,从《午夜牛郎》到《雨人》。不断累积具备穿透力的形象,用人世间角色的丰富度,反复验证自己的职业水准,最终,能被封神。

我比不过她她还没我肩膀高(她这次没那么高级)(8)

近的例子,单说女演员我们也能数几位,比如斯琴高娃、巩俐、章子怡……有的已经封神,有的还在路上。

对任素汐来说,“神”早了些。

她确实坐着奉献了一场精彩演出。但与首次的惊艳对比,这一次Sir反而觉得,她接的角色有点退化。

前一个角色的本质,可能离神的位置更近。

《驴得水》的张一曼。

我比不过她她还没我肩膀高(她这次没那么高级)(9)

左:《驴得水》里的张一曼;右,《无名之辈》里的马嘉旗

很多人不服吧?

kao!新鲜热辣刚看完《无名》,马嘉旗的生动表现尽在眼前,你凭什么说不如《驴得水》?!

行,今天Sir就来掰扯一下,这两个角色到底谁高级。

先说马嘉旗。

任素汐确实已经演得够好,一秒入法眼。

嘴炮毒舌,活泼直爽。

我比不过她她还没我肩膀高(她这次没那么高级)(10)

明明四肢瘫痪,坐在轮椅上不能动,却像一座只有底座不动、炮口随意转动的高射火炮。

我比不过她她还没我肩膀高(她这次没那么高级)(11)

任素汐扛过了这场考验——当所有镜头都聚焦到人物脸上,细化到五官的每一处细节,眼神、嘴角……

用细节征服观众不难,难的是“只能用细节”。

表演大小便失禁,按照逻辑,患者自己的觉察必须慢于对方(因为下体无感)。

所以任素汐也演出了这种“反应”——通过对方的神色,意识到自己的“灾难”,进而无限羞耻,傲气不再。

我比不过她她还没我肩膀高(她这次没那么高级)(12)

尤其是发现失禁时的那一愣神(仿佛明白了什么)之后的求饶眼神。

我比不过她她还没我肩膀高(她这次没那么高级)(13)

本就厌世的马嘉旗在此后更加生无可恋。

开场时她把怨气转移到两个笨贼身上的戏弄心态,也荡然无存。

我比不过她她还没我肩膀高(她这次没那么高级)(14)

当她终于变得温顺,命运之神的恶作剧才趁虚而入——

你不是准备好去死了?那就给你尝一点生活的甜头吧……甜吗?呵呵,原来你还是如此贪生呀。

天台照相之后,她和章宇扮演的胡广生之间产生了一丝小羁绊,赴死的态度悄悄转变。

马嘉旗不再怒视他,目光变得温柔,用词变得文雅。

是爱情吗?

可能更像同情。

因为她发现胡广生可能比她还孤独,还可怜。

所以她在选择死之前,原谅了所有人,包括造成她残疾的老哥。

与兄长告别的那场戏,甚至经历了三个层次的情感跨度。

我比不过她她还没我肩膀高(她这次没那么高级)(15)

我比不过她她还没我肩膀高(她这次没那么高级)(16)

我比不过她她还没我肩膀高(她这次没那么高级)(17)

我比不过她她还没我肩膀高(她这次没那么高级)(18)

从厌烦一步步递进,到对亲情的不舍,最终放下了恨。

而选择“死”,成为了马嘉旗找回尊严的捷径——用“死”来回应命运的戏弄。

决心已下,再看向胡广生,决心又有点动摇,眼眶又泛红……凭什么,凭什么让萍水相逢的可怜人,莫名背负上了新的羁绊?

我比不过她她还没我肩膀高(她这次没那么高级)(19)

片尾烟花下,马嘉旗看到胡广生的留言喜极而泣,不全是庆幸自己,更是消解一种负罪感。

我比不过她她还没我肩膀高(她这次没那么高级)(20)

我比不过她她还没我肩膀高(她这次没那么高级)(21)

“瘫痪”这个人物标签设置得有点意思。

它既是表演难度,也是理解捷径。它可以轻而易举让大众产生共情,但当我们穿过她精彩的表演,来单纯审视这个角色呢?

它确实符合本片中“无名之辈”的集体画像。

外表坚硬,内心善良,生存乏力甚至身残志坚,帅气地描写了一批草根众生(这也是Sir在影评中力挺的点)。

但就具体主角而言,抱歉,人物的弧光并不令人惊喜。

都是一丧到底后,绝处逢生,普世而鸡汤。

是眼泪,但眼泪同时稀释了对现实的思考。

我比不过她她还没我肩膀高(她这次没那么高级)(22)

如果说马嘉旗这个角色,给人的第一观感是反叛——粗口连篇,不惧恶势力,果决求死……

可仔细反思,她究竟反叛在哪里?

马嘉旗的愤怒是没出口的。

她哥哥、隔壁油腻的邻居、破门而入的陌生小贼她好像都憎恨过,却都知道不该憎恨。

求死,只是抵抗虚无的命运,却不是正面反叛某种现实。

这个角色貌似反叛,其实无时不在用乖巧而不冒犯的传统价值(女性的善良、坚强、怜悯,甚至男性的义气、担当于一身)来讨好观众。

你可能要问了,这些价值观难道有错?

没错,圆滑什么时候有错呢?

打个比方——我们都敢挺一个三好学生,但我们什么时候敢挺一个千夫所指的“坏女人”?

说到这,就得说Sir真正欣赏的张一曼了。

《驴得水》女主,当时任素汐演技的精彩有口皆碑,本篇略过不谈。说高级,就直接说角色本质。

《驴得水》在登上大银幕前,任素汐已在剧场演出话剧长达三年,也就是说,她对这个角色至少修正了三年。

起初,张一曼和其他几个角色一样同流合污,冷眼旁观着现实的荒诞,但后来任素汐修改了悲剧结局。

与《无名之辈》不同,《驴得水》重在批判。

尤其是张一曼这个角色,承担了全片批判的时代长度与现实广度。

我比不过她她还没我肩膀高(她这次没那么高级)(23)

片中的其他男性角色们(不论阶层),心里怎么看张一曼?

恐怕都离不开一个词,荡妇。

看看吧,她的“罪证”可多了——

面对打扮之后的铜匠,张一曼春心荡漾,主动撩拨。

我比不过她她还没我肩膀高(她这次没那么高级)(24)

为了摆脱铜匠老婆的纠缠,又“婊气”十足,故作冷漠。

我比不过她她还没我肩膀高(她这次没那么高级)(25)

被铜匠报复后,居然一改“矜持”,疯狂打脸乞求原谅。

我比不过她她还没我肩膀高(她这次没那么高级)(26)

被剪掉秀发、遭受施虐和荼毒后,又迅速屈服,仿佛毫无立场。

我比不过她她还没我肩膀高(她这次没那么高级)(27)

哼哼,果然勾三搭四,水性杨花,婊子无情,不知廉耻……等等,这是什么时代的价值观?

是旧社会的,还是现在的?

不好意思,恐怕都有。

电影和话剧已经很客气,把一个思维开放独立的女性,扔进了保守的民国大环境,产生了戏剧化的冲突。

但不怕丢脸地说,“荡妇羞辱”这个词,前几个月还火过。

我比不过她她还没我肩膀高(她这次没那么高级)(28)

不要以为,只有像张一曼那样和别人上床实锤了,才会被冠以“荡妇”。

现实中,但凡穿得暴露点、与多个男性交往、频繁出入社交圈与夜场……都可以被赏个荡妇标签。

围绕张一曼身边的男性们,默契无语地,合力筑成一道森严的男权之墙,这一招他们已经练习了几千年。

裴魁山,是传统价值熏陶的大男子和卫道士。

周铁男,虽有青年人的热血,也有面对传统的软弱。

校长,老练而无耻地始终将女性视为权谋道具。

铜匠,与其说他爱得纯粹而奉献,不如说他爱得蒙昧而野蛮。

至于特派员,秘书,军人……无一不是暴力和强权的化身。

我比不过她她还没我肩膀高(她这次没那么高级)(29)

这些男性就像张一曼面前的一道道坎。

她的困境一样没有出口,但这个没出口的原因,都在她和观众眼里:

一个接受了思想启蒙的女性,在传统男权的大环境下,往左往右,皆无所适从。

电影里的男性享受着女性的付出,他们的获益也建立在对女性的凌虐之上。

一句话总结——有福同享,有难她当。

当“荡妇羞辱”的大旗缓缓展开,当女人逐渐由清纯到荡妇到疯魔,国产片里的最后一丝“讲究”,终于被撕光。

所以你说说,马嘉旗和张一曼,哪一个更高级?

也正因为欣赏任素汐,Sir才希望她之后的运气好,能接到更多媲美张一曼的角色。

因为真正的好角色,不会只奢望温暖的泪水“光环”,而会向现实伸出一根锋利的刺。

我比不过她她还没我肩膀高(她这次没那么高级)(30)

相比《无名之辈》,当主人公屈辱的人生终获阳光,我们的眼泪夺眶而出。

(但我们没有细思的是,妓女会不会因为一场恋爱就找到更高级的活法,强盗在接受改造后能否重获社会认可……如果这就是“普世出路”,那“曾经的走投无路”难道不是羞辱?)

《驴得水》却用告别眼泪的方式,吹响了真正的战斗号角。

只要“荡妇羞辱”的现实不被改变。

“马嘉旗”们就仍然浑浑噩噩,不知悲剧何来。

“张一曼”们尽管清醒,也只能在男权世界的冷笑旁观下,步入疯癫。

我比不过她她还没我肩膀高(她这次没那么高级)(31)

本文图片来自网络

Sir电影原创,微信ID:dushetv

微信搜索关注:Sir电影

微博搜索关注:毒舌电影

,

免责声明:本文仅代表文章作者的个人观点,与本站无关。其原创性、真实性以及文中陈述文字和内容未经本站证实,对本文以及其中全部或者部分内容文字的真实性、完整性和原创性本站不作任何保证或承诺,请读者仅作参考,并自行核实相关内容。文章投诉邮箱:anhduc.ph@yahoo.com

    分享
    投诉
    首页