弗雷蒙迪侯爵（让人心烦的艺术-极端主义的守护神乔纳森）

首先将乔纳森·斯威夫特（Jonathan Swift）和马奎斯·德·萨德（Marquis de Sade）放在一起，看起来就像在设置英雄和反英雄一样。乔纳森·斯威夫特（Jonathan Swift）是凶猛但正义的讽刺作家；正如亨利·詹姆斯（Henry James）所说，萨德侯爵夫人是“无名”的色情作家。斯威夫特是一位精湛的英格兰教会人，他不乏煽动性地抨击沃顿伯爵这样的自由主义者，并倡导剧院审查以杜绝恶行。妓女因在十字架上自慰而被妓女报告给警察。

他们的性格可能永远比他们生命的尽头更加清晰。斯威夫特在自己担任院长的都柏林圣帕特里克大教堂（St. Patrick's Cathedral）的埋葬地点为自己写的拉丁墓志铭翻译为：“剧烈的愤慨再也无法伤害心脏。继续航行，并尽可能复制这位有力的（尽其所能）自由捍卫者。” 萨德（Sade）在斯威夫特（Swift）逝世六十九年后在监狱中去世，他经常引用一段经文引用他的遗嘱，以更加挑衅和宏大的语气说：“伟大，胆小，脾气暴躁，极端极端，具有断断续续的想象力，从没见过，无神论到狂热的地步，在那里我简而言之，然后再次杀死我或把我当成我，因为我不会改变。”

他们的分词使这些作者对后世留下了深刻而深刻的印象。他们已经成为纪念碑，例子，鬼魂。他们是仁慈还是恶毒取决于那些魔术师选择看什么。有时，斯威夫特的著作显然是疯子的作品，而萨德的著作却有能力驱使人们变得疯狂甚至癫痫发作。在其他时候，斯威夫特被爱尔兰总统埃蒙·德·瓦莱拉（Eamon de Valera）等人视为“ [英-爱尔兰]先驱者之一……他们意识到他们不应该允许自己受到英国大臣的统治”。威廉·巴特勒·叶芝（William Butler Yeats）提供了更为宏大，非斯威夫特语的翻译斯威夫特墓志铭，声称“他为自由服务”。2014年，在萨德（Sade）逝世两百周年之际，《索多玛（ Sdom）的120天》（ Sade Day of Sade）的手稿在巴士底狱（Bastille）花了37天，在巴黎公开展出；在2017年，法国政府将其宣布为国宝，并下令将其从私人拍卖中撤回。

将手稿视为赞美的对象可能比试图完成手稿更好。两位作者都不是为了便于阅读。萨德最著名的小说是巨大的积木，在哲学问题和性堕落之间交替出现，既滑稽可笑又反复无常。玛吉·尼尔森（Maggie Nelson）写道：“萨德（Sade）的著作中最令人着迷的事情之一，是其无比震撼的能力，以及无比无比的承受力。” Swift的挑战更加短暂。他的著作充满了冲突，争议和长期被后代抛弃的人们。由于被嘲笑的对象被证明是短暂的，因此他的语言大部分能力都变得平淡无奇，反讽的敏锐性也减弱了。“他写得很杂，”奥列里第五伯爵约翰·博伊尔（John Boyle）

在阅读它们时，我们看到了斯威夫特传记作家约翰·斯塔布斯（John Stubbs）为什么称他的科目萨德为“讽刺堂兄”，具有“一种技术……首先被归类为使人不适的艺术”，而其“对烦恼的决定性……阻止任何政治团体应征入伍。” 我们将了解为什么Swift和Sade是AndréBreton的《黑色幽默选集》的前两个条目。我们遵循为什么在西蒙娜·德·波伏娃萨德（Sade）用他的话说，拒绝了屈从的想法，即“虚伪的辞职，以美德的名义进行装饰”，其目的是“通过将愚蠢的顺从性强加给他来破坏个人。” 所有持不同政见者都将欣赏这样的属性，特别是在二十世纪淫秽试验的高峰期，当萨德和斯威夫特都可以被奉为追求自由的极端主义圣人。无论他们追求什么，他们都是极端主义者，他们创造的文学不那么伟大，而且不屈不挠。即使是现在，他们也使被动阅读成为不可能。

Ĵonathan Swift撰写的散文足以填满19册印刷本。对他而言，写作不是一种职业，而是一种狭窄目的的手段。从职业上讲，他是神职人员，但他从来没有做过任何著名的神学著作，这使他的上级教会感到失望。他对讲道的质量有很强的见解，但冷漠地看着自己。只有十二个幸存者。他不像竞争对手丹尼尔·笛福（Daniel Defoe）那样富有创新精神，也不像评论家塞缪尔·约翰逊（Samuel Johnson）那样聪明。。与约翰逊不同，约翰逊认为“除了钱以外，没有人会写傻瓜书”，斯威夫特认为他的写作是对他的自尊心的冒犯。斯威夫特的目标远比单纯的现金提供的目标高。他想要声望，并认为他的笔是实现这一目标的最可靠途径。评论家卡尔·范·多伦（Carl Van Doren）写道：“迅捷超出了精明的人才纪律。” “他无法坐下来写散文和诗句，就好像它们是足够的结局……他在悲剧中，在雄心勃勃的战争中使用它们，不是因为他珍视它们，而是因为它们是他唯一的武器。”

斯威夫特出生在都柏林，父母是英国人，他一生都从殖民地移居到帝国，然后又回来了。他的著作在这两个世界之间安定下来。在1710年至1714年的英格兰，安妮女王（Queen Anne）后期统治期间，他过着公共知识分子的生活。他从事咖啡馆戏和法院政治活动。他在托里部倒台之前，曾作为托利党的宣传者和英格兰教会的拥护者，帮助打造了舆论新闻事业，使他回到了爱尔兰。此后，他的著作更接近持不同政见者的著作，尽管他小心翼翼地避免被起诉。然而，斯威夫特却视爱尔兰为强加于他的东西。康纳·克鲁斯·奥布赖恩（Conor Cruise O'Brien）写道：“爱尔兰并不是主要关于出生，血统或语言的问题；这是卷入爱尔兰局势的条件，通常被它伤害。在这个定义上，斯威夫特比戈德史密斯（Goldsmith）或谢里丹（Sheridan），尽管通过常规测试他们是爱尔兰人，而且他是纯英语。”

他最犀利的武器是变形的“我”，斯威夫特可以毫不费力地吸引观众并表达个人的偏见。他嘲笑即将离任的辉格党，在考官论文中将其视为严重的失败者和腐败的不法行为。他的盟友行为手册经过十年的战斗，帮助将公众对西班牙继承战争的看法转向了和平。他可以选择自己的事业集结另一个人，最成功的是用德拉皮尔的信件，反对旨在实施在爱尔兰的铸币贬低计划。然而，正是斯威夫特的更有趣的腹语论才给人留下了深刻的文化印象。模仿者的耳朵与FR Leavis所说的“情感强度”相结合，使对宗教异端，智力轻浮和政治极端主义的“热情”发动了野蛮，有创造力的甚至令人愉快的攻击，从而激怒了Swift。在这种模式下，他成为不稳定的黑客，充分体现了《浴盆的故事》和傲慢的占星家艾萨克·比克斯塔夫（Isaac Bickerstaff）创作的“现代”写作的时兴性和虚假性。最有趣的作品，预测竞争对手的死亡。

除了勒缪尔·格列佛（Lemuel Gulliver），没有斯威夫特式的创作比他1729年的小册子《谦虚的提议》中一位不知名的演说者更重要。千字独白经常被评为有史以来最伟大的英语散文讽刺小说。它是Swift的最大优点的有效展示：他的敏锐讽刺，他不正当的想象力以及他优美的风格。它激发了 许多 模仿，但从未有过任何改善。然而，与Swift的“爱尔兰制造的普遍使用提案”和Drapier字母相比，它出版时显得微不足道。谦虚的提议而不是挑衅性的作品，无视英国殖民地庞然大物斯威夫特传记作家利奥·达姆罗施（Leo Damrosch）的话，具有讽刺意味的是对儿童谋杀，尸体收获和自相残杀的讽刺赞同，似乎更具说服力，而不是说服力，“绝望” 。它的目标更广泛。斯威夫特学者克劳德·罗森（Claude Rawson）写道，“ 适度的建议是“不寻常的”，因为这是一次讽刺，不是针对英国的压迫者，而是针对爱尔兰的受害者”，也就是说，盎格鲁-爱尔兰的“定居者阶级没有照顾自己的利益”并忽略了Swift早期更合理的诉求。

斯威夫特写了他的提案作为不得已的手段，此前关于爱尔兰穷人普遍令人震惊的状况的几条直截了当的说法并未对公众产生太大影响。开头的句子是：“这是一个忧郁的对象，对于那些走过这个大城镇或在乡下旅行的人，他们看到街道，道路和舱门挤满了女乞be，然后是三，四或三岁，六个孩子，全都是衣衫and，每个乘客都需要施舍”，这与他在1715年讲道的开始相呼应：“ 论爱尔兰苦难的原因 ””：“这是一个非常忧郁的反映，像我们这样一个能够生产一切必需品和大多数生活便利品，足以为其居民提供四倍支持的国家，仍应属于最沉重的痛苦和希望我们的街道上到处都是乞be，所以我们许多下层的商人，劳工和工匠无法为家人找到衣服和食物。” 但是布道和他的其他论点影响不大。斯威夫特对亚历山大·波普（Alexander Pope）表示，爱尔兰人“不可避免地全部被撤消；十年来，我一直在告诉他们印刷版，其目的无非像讲台上那样。”

Ť在大众化的廉价，快速印刷媒体环境中，“投影”或“项目”（向公众宣传以改善其福利）是一种受欢迎的方式。项目可以由任何人编写，其质量范围很广，从彻底的诈骗到实质性的突破性政策建议。笛福在整本有关精神保健，破产，妇女教育和其他观念的改革项目中声名狼藉。当然，并非所有项目都是人本主义的。斯威夫特还写了小册子，以压制反对派新闻和鞭打乞g。讽刺揭露了爱尔兰穷人的处境和帝国管理者的疏忽，斯威夫特把这个预测推翻了。结果是一种作者的声音，用斯威夫特传记作者戴维·诺克斯（David Nokes）的话来说，他的一个巧妙技巧使他在“紧张”的沉默和“令人叹为观止的美味”之间摇摆。提案的前八百个字毫不客气：

我认为，各方都同意，在王国目前的可悲状况下，武装，后背，或紧跟其母亲，经常是其父亲的这些巨大儿童是一个非常可悲的补充。委屈 因此，无论谁能找到一种公平，便宜，简便的方法使这些孩子听起来不错，英联邦的有用成员都应该受到公众的欢迎，以至于将他的雕像立为国家的保护者。

调用“健全，有用的成员”也许是第一个危险信号。在没有进一步警告的情况下，提议者直言不讳：“一位在伦敦熟识的美国人向我保证，一个精心照料的年轻健康孩子一岁就可以吃得最美味，最营养，最有益健康。 ，烤，烤或煮；我毫不怀疑它会在炖菜或炖肉中使用。” 他认为，出售爱尔兰的贫困儿童作为食物将确保减少有害的天主教徒，而贫困的房客将以儿童为货币来支付房租。“恒定育种者”将“出售孩子每年赚八先令”，一年后不再照看他们。然后，作者发表了自己对慈善无兴趣的著名宣言：

但是，像Swift以前的努力一样，“适度的建议”几乎没有实际效果。爱尔兰将继续被视为其邻国的负担。1740年发生饥荒，造成至少30万人丧生。一个世纪后，有一百万人死于大饥荒。相反，他的建议越偏离原定的背景，并成为对整个人类的起诉，它的意义就越大。哲学家约翰·格雷写道：“ 谦虚提案的最终效果是使人类故事成为黑暗而毫无意义的闹剧。” 彼得·奥图尔（Peter O'Toole）的读物最能证明这一效果。1984年在都柏林。O'Toole受到了束缚，人们走了出来，在爱尔兰公共广播电台RTÉ上直播的朗诵被删减了，讽刺了一大堆讽刺，这会让院长在他附近的安息之地感到高兴。

斯威夫特确实成功地实现了“吸引”读者的愿望-有人说得太多了。爱德华·赛义德（Edward Said）指出了斯威夫特所有作品中的“不适”，“我们面前有个怪胎和恐怖的表演：一个疯狂的作家，一个占星家被谋杀，一场荒诞而又不可能的战争……狂放着自由思想者的画廊，人们沉迷于粪便，等等。” 利维斯走得更远，将斯威夫特的残酷讽刺与他所看到的爱德华·吉本（Edward Gibbon）少磨的品种形成鲜明对比。“长臂猿散文暗示着与读者的团结”，而斯威夫特的“讽刺”团结则是“背叛”。对利维斯来说，斯威夫特的讽刺意味“是一个令人惊讶和否定的问题”，因为他暗示“这是唯一吸引您的论点。这是您的实际信仰和道德。考虑一下，您如何喜欢它们的味道？” 利维斯活到朋克生活只有一年，这是一个小小的祝福。

一世如果乔纳森·斯威夫特（Jonathan Swift）是流浪的彗星，那么萨德侯爵（Marquis de Sade）是固定的恒星，也就是黑洞。他从未走过很远，他的后半生因各种性丑闻和亵渎神灵而在法国的刑法制度上乱窜。萨德（Sade）到中年就认真开始写作，这并不是像斯威夫特（Swift）那样提高社会地位的工具，而是他衰落的副产品。萨德出于对矫正和亵渎神灵的爱好的追求而受到限制，他从事了多种不同形式的写作项目：哲学对话，短篇小说，《偷拍》式的道德小说和戏剧。1783年，他在芬森讷城堡（Châteaude Vincennes）的妻子写信说，他已经开始了“伟大的新颖劳动”，需要600页薄到足以卷起的手稿纸。用他的话说，结果就是“自世界诞生以来，有史以来最不纯洁的故事。” 很少有人倾向于不同意。

与谦虚的提议一样，《所多玛的120天》描述了人类堕落的最大长度。在萨德的案例中，观众（主要是四位举足轻重的自由主义者但性格怪异的低调人物）是庞大叙事的活跃部分。这是一个未完成的故事，写在他被囚禁在巴士底狱之后，然后在萨德因大喊囚犯被谋杀而被转移到其他地方时被抛弃，并在几天后监狱被强攻时似乎迷失了。该手稿是由一个名叫Arnoux de Saint-Maximin的人发现的，然后将其卖给了Marquis de Villeneuve-Trans。Villeneuve-Trans的家族一直保存到20世纪初，当时它先被卖给了一位德国收藏家，然后在1929年又卖给了Sade的后代。在这四个部分中，只有第一个接近完成。其余三个是轮廓形式，一些基本上只是淫秽行为的电报清单。萨德在随后的作品中复制了小说的基调贾斯汀（Justine），朱丽叶（Juliette）和哲学在卧室，但《120天》仍然是萨德（Sade）作品的典型，最受批评和引用。

萨德在导言中写道：“任何体面的愉悦或该野兽所规定的任何……您称之为自然的……都应明确排除在本藏品之外，而且如果您偶然碰巧碰到它们，只有在它们碰到的情况下，才能偶然发现它们。伴随着某种犯罪，或因某种耻辱而受污。” 叙述（例如有一个故事）是双层的。在黑森林（Black Forest）的一座城堡内，四名妓女向四位贵族讲了过去的事迹。这些男人渴望探索“六百种激情”，然后模仿他们曾经绑架并带到城堡进行性剥削的青春期男孩和女孩，以及年龄较大的男性螺柱或“混蛋”。

萨德（Sade）最淫秽的小说使读者质疑，究竟有多少内容被视为一连串直截了当的性幻想。他拒绝了安·拉德克利夫（Ann Radcliffe）和马修·刘易斯（Matthew Lewis）的哥特式小说的投机性“怪异”，但他有一部喜剧天赋，赢得了超现实主义者的赞赏。他将其中一位讲故事的人形容为“犯罪的化身。她的枯萎的屁股像大理石纸。一位自由主义者在考验他的力量时说：“打赌他可以在两腿之间窒息一匹马，而那头野兽在他预测的那一刻就呼吸了最后一口气。”

“写下来，狗屎不会闻到，” 罗兰·巴特（Roland Barthes）萨德（Sade）的安慰使人像父母一样，告诉受惊的孩子床下没有任何怪物。对色情的一种明显批评是，它掩盖了伴随所描绘的行为而带来的令人不愉快的身体僵硬和分泌物：汗水，恶臭，消化过程的侵入，精疲力竭，呕吐（如果适用）等。这些副产品的出现频率如此之高，并被如此详细地叙述，令人难以容忍他散文的辛辣。读者会不停地面对Sade的演奏者及其玩物的气味和声音。萨德（Sade）缺乏意愿或能力来保持满足读者娱乐需求的色情色彩。取而代之的是，读者会被快乐的例子所困扰，他确信他们从未想象过有可能以光明的能量表演，而这些能量几乎比行为本身更令人不适。一位讲故事的人回忆说：

“第一个，当我们裸着身子时，我为之苦恼的人，想让几乎沸腾的水从天花板上的一个洞流过我们的身体，只要我们持续一会儿。至于我……我像一只灼热的雄猫一样尖叫-我的皮肤被剥落了，我坚定地保证自己永远不要回到那个男人的房子。”

“哦，我的上帝，”公爵说。“我有这样的渴望去烫伤爱琳。” 后者谦卑地回答：“我的主人，我不是猪。” 所有人都立刻嘲笑她幼稚的反应的天真坦率。

那可能是最有代表性的萨迪斯交流，可以令人尊敬地重印，其中“取悦”是自上而下的法令。萨德写道：“看到另一个人享受同样的乐趣的想法，将人化为一种平等，破坏了专制主义带来的无法形容的魅力。” 如果有什么说服力的想法可以从萨德的污秽中提取出来，那就是无政府专制的诱惑。皮埃尔·保罗·帕索里尼（Pal Paolo Pasolini）的《萨罗》（Salò）充分体现了这一点，这部同样臭名昭著的1975年电影改编为120天，位于法西斯意大利。公爵在影片中宣称：“一旦我们成为国家的主人，我们法西斯主义者是唯一真正的无政府主义者。” “事实上，一个真正的无政府状态是权力的无政府状态。” 萨德的世界观结合了敌对的无神论，权势大权的决定论和疯狂的虚无主义，与启蒙运动哲学的人文主义和现实主义主义相抵触：当上帝不在时，人将更快地代替他而不是天堂再造地狱。

萨德（Sade）尽力以哲学的力量和创作的野心灌输自己的作品，但他并不是思想的作家，而是感官超载的作家。即使在他的主题和构想都更完整的小说中，他也无法停止超越品味或感觉的界限。萨德仍然全神贯注于释放，以紧张为代价。留给读者的唯一选择就是忍受。那些愿意忍受的人可能会淡淡地找到更好的，更简洁的叙述，萨德本该摆脱他的过激行为。

如果说萨德具有讽刺意味，那就是与其煽动读者，不让其陷入丑闻，不如将其吸引到他的烂摊子里，而是诱使他们逃离尽可能远的地方-这是逃避萨德繁琐又腐朽的诅咒花园的一切。

C除了这些文字外，有时还使我想起一个文学史，那里的作者情况有所不同。如果萨德以某种方式逃避了监狱怎么办？毫无疑问，他将继续进行他的自由放任的课外活动。他的创作可能是一种绅士风度或酬劳追求，产生了拙劣但无害的故事和行人异教徒片段。他在小说中所传播的内容可能已被重新定向到他的书信中—实际上，正如戈尔·维达尔（Gore Vidal）认为的那样，他可能已成为他那个时代最伟大的书信作家之一。如果斯威夫特设法留在英国，再也没有返回爱尔兰，甚至设法达成了一个令人渴望的主教制，该怎么办？可以肯定的是，更多的小册子和辩论会，以及与他同等的咖啡馆里更多的戏。但也有可能会更多地参与宗派问题，导致他成为一个更死板的保守党和一个更坚定的高级教会成员。他甚至可能跟随他的同事Bolingbroke和Francis Atterbury进入Jacobitism，因此流亡法国。就像是《格列佛游记》仍然可以实现，但是与血腥的霍布斯相比，无政府主义的拉贝莱夫妇有更多共同点。

可以肯定的是，《索多玛的120天》和一个“适度的建议”在这些替代的历史中都没有地位，因此就按照作者在撰写本文时所遇到的情况进行了调整。

如果萨德的小说摆脱极端的长期监禁的矛盾极端，他的极端极端情况将是不可能的。社会和感官上的剥夺，时间的限制和时间的弹性，完全没有自由和纯粹的生存的道德道德，以自己的思想生活的近视-所有这些都是创造《世界末日》的必要元素。 120天。萨德（Sade）迷恋跟踪信件和探视的方式和频率，以了解他在监狱里待了多长时间以及他被释放之前已经待了多长时间。当他写《 120天》时，萨德已入狱七年；在革命释放他之前，他只被监禁了五次，即使只是一次。萨德对妻子说：“监狱很糟糕，因为孤独只会使思想更加有力，由此产生的混乱变得越来越严重，而且更加紧迫。”

同样，如果斯威夫特留在圣乔治海峡的另一侧，而不是对最近殖民地实行的英国通行费政策，那将永远不会被写下。消费经济走到最字面意义上的结论，而工业主义走到逻辑上极限的愿景将消失。斯威夫特多次提到过分肥沃的天主教徒，流产婴儿的可耻浪费，以及非流产婴儿的可耻资源浪费。核心建议这是一个冷淡简洁的身体控制计划，以最简单的方式呈现出来，伴随着一个人口被另一个人非人性化。斯威夫特从来没有对爱尔兰人有一个完全仁慈的态度，但是他发现它们可以赎回，足以让人联想起婴儿离开爱尔兰子宫只进入英国嘴巴的斯威夫特形象。

斯威夫特和萨德都创作了具有坚强生存意志的作品。现在，他们的遗产似乎使他们起初比鬼魂更像野兽。随后的艺术家试图摆脱斯威夫特的愤怒或萨德的堕落，驯服他们自己的过犯目标。但实际上，它们更像是警告。斯威夫特和萨德的文学既不是雄伟的视觉文学，也不是纯粹的震惊文学。它们不是特定执行方法的示例，而是使其他方法无法实现的条件的示例。在考虑此类艺术的继承人时，我们摆脱了萨洛（Salò）或裸午餐的挑衅幻想，转而转向伊莱姆·克利莫夫（Elem Klimov）的电影《来吧看》和库尔齐奥·马拉巴特（Curzio Malaparte）的小说的噩梦报道卡普特。结果是对人文主义的双重批评，从开明高尚的表象下挖掘了残酷的持久能力，并表明思想不是作为思想的母体而是在思想的独裁下。