长日将尽里面的情话（一曲帝国衰落的挽歌）

“这非常令人遗憾，史蒂文斯，可我们别无选择。必须考虑到我的客人们的安全与康乐。我可以向你保证，对此问题我已做过认真的调查，而且彻彻底底地考虑清楚了。这完全是出于我们最大利益的考虑。”

因为有了角色，有了身份，我们边把自己套进这个身份的牢笼。

我们不停的忙碌，工作，家人，孩子，父母。只因人生赋予了我们诸多的角色，所以我们难以从忙碌中抽离。

今日@跨栏为大家分享诺奖得主石黑一雄1989的获奖作品《长日将尽》，它也是石黑一雄重要的代表作。

石黑一雄，日裔英国小说家，1954年生于日本长崎，与奈保尔、拉什迪并称为“英国文坛移民三雄”。

2017年因“以其巨大的情感力量，获诺贝尔文学奖。”

村上春树说，有几个作者的作品他是得知有新书发行时，必须要去读的，哪怕手里的书刚读到一半也要暂且放下，这些为数不多的作者里就包括石黑一雄。

《长日将尽》是2017年诺贝尔文学奖得主石黑一雄代表作，也是奠定其国际作家的重要作品。

《长日将尽》于1993年获翻拍电影，（又名《告别有情天》）由英国演员安东尼•霍普金斯和艾玛•汤普森主演，获得八项奥斯卡奖提名和六项英国电影学院奖提名，成为影史经典。

二、关于内容

小说以管家史蒂文斯的回忆展开，讲述了自己为达林顿勋爵服务的三十余年时光里的种种经历；

虽然达到了职业的完美，史蒂文斯过于冷酷地压抑自我情感，他过于追求完美的履行着自己的职责。

甚至在父亲临终前错过了最后一面，之后又与爱情擦肩而过。小说通过主人公的回忆，将一个人的生命旅程在读者眼前抽丝剥茧，详实呈现了主人公真实的一生。

01、被身份困住的管家史蒂文斯

身份”对于人来说，是一种可怕的精神束缚

我们常听说这样一句话：“在其位，谋其政。”

我是医生，你是律师，他是警察，史蒂文斯是一个管家，他的父亲也是一位高级的管家。

在整个社会中，我们每个人都要遵循自己职业找到自己的身份。

当这个身份被固定下来时，我们的一言一行，一举一动就都会围绕着它展开。

而对于史蒂文斯来说“怎样才算得上一个‘伟大’的管家”好像是他终身都在追求的。

在为英国旧主人达林顿勋爵工作的三十几年里，史蒂芬斯养成了严谨，规范的做事态度，以及小心揣测主人言行，做事前反复衡量利弊的思维习惯。

新雇主

新雇主发拉戴在安顿好府中的一切后，准备返回美国待上一个月，刚好可以放史蒂文斯一段时间的假。

他对史蒂文斯说：“史蒂文斯，我可不希望你在我离开的这段时间里就一直闭锁在这幢房子里，你何不开着那辆轿车，到某个地方消遣几天呢？”

发拉戴的目的很简单，希望史蒂文斯能够趁自己回国期间休息几天，让史蒂文斯放松放松心情。

然而，面对新主人给自己休假的提议，史蒂文斯的第一反应应该是惊喜和感激的，他倒感觉无所适从。

因为在他看来，“雇主”是不可能主动让仆人休假的，一贯的认知让他养成一种刻板的工作模式，在他心里只有做好管家这个事情才是他的本份，除此之外，再没有其他能够是他认为他应该去做的事情了。

他不知如何应答。

新雇主看出他的迟疑，以为他在为经济担忧。

于是再一次向他提出建议：“我是认真的，史蒂文斯，我真的认为你应该休个假了。汽油的花费我来承担。”

固有的思维，史蒂文斯对于新雇主的提议依旧认为这是不可能的事情，他依然没有把新雇主的提议当做是真的，他还是一再想办法婉拒。

他回答：“这些年来，就在这座府邸当中，我已经尽享饱览英格兰的无限精华之特权了，先生”。

你看，这句回答多么的巧妙，又是多么的严丝合缝，既衬托了雇主的尊贵身份，也暗示了自己的忠心耿耿。

足以见得史蒂文斯是个很“机智成熟”的管家。

新主人发拉戴听到的这样的回答，只好又一次表明自己的态度：“我是认真的，史蒂文斯。”

此时，史蒂文斯这才敢相信新主人这个提议是真心的，他才把这个提议提上日程。一个简单的决定，他思考了两周之久。

史蒂芬斯被自己的身份束缚了。一个人长期被一种身份所固化，是很难跳出这个思维的。

遇到问题史蒂文斯首先想到的是自己的身份，而不是自己内心真正的需求。自己作为管家，作为仆人应该怎么回答主人的问题呢。

他忽略了自己内心真正的渴求，这也为他后来不敢于做自己的命运埋下了伏笔。

受身份意识的支配是史蒂文斯一举一动的核心。

这种思维不得不承认有他父亲的影响。

他在效仿他的父亲，他的夫亲是一位出色的高级管家，“出色”到什么地步，文中记载道：

老史蒂文斯曾为了顾全大局，在当时能够强忍丧子之痛，继而心平气和地接待害死了史蒂文斯哥哥的罪魁祸首。

因此，在史蒂文斯看来，“伟大的管家”必定是“有牺牲精神，有尊严”的。

而他心中的“这种牺牲与尊严”，不是我们平时所说的内敛与自尊。

而是压抑情感甚至于抛弃情感，克制情绪，一切以主人利益为主，对自己却很残酷的接受。

父亲高级管家身份的影响也对史蒂文斯有着无形的影响，这也是一种社会职业的传承。

就如同我们常说的，世代中医，祖传秘方，“书香门第”“音乐世家”，史蒂文斯则是典型的“管家二代”。这远比不是什么二代的人要更注重于专业。

积极确立自己的身份，也要在必要时敢于挣脱身份和标签找寻真正的自我。

然而史蒂文斯却没有做到。

作者 石黑一雄

他错过了见父亲临终前的最后一面，错过了与心上人肯顿小姐的爱情，也错过了自己生命中最美好的青春年华。

史蒂文斯父亲去世的当天，正赶上达林顿府举办一场重要会议。

来宾都是欧洲各国的政治人物，作为达林顿府的管家，史蒂文斯是必须要在场。

所以当他得知父亲快断气时只说了一句话：“这太令人难过了，可我现在必须回到楼下了。”

其实我们都能够知道这绝对不是史蒂文斯的真心话。

表面上我们好像看到史蒂文斯的冷酷，但仔细观察我们发现在冷酷的外表下却暗藏着巨大的悲哀。

当史蒂文斯从父亲的房间出来后。

卡迪尔看到史蒂文斯后问他：“史蒂文斯，你没事吧？”

此时。斯蒂文斯试图掩盖情绪，回答：“我好端端的，谢谢您，先生。”

而卡迪尔继续追问：“不是身体有什么不舒服吧？”

史蒂文斯的回答仍然是：“绝对不是，先生，我暂且告退了。”

这段对话透露了史蒂文斯难以驾驭的真实情绪，他一向作为管家的忠心耿耿以及“显赫”管家位置让他自己感觉，他不能够因为父亲的疾病而向主人提出我要陪伴在父亲身边。

他认为这是他作为管家的失职。

他不能暴露悲伤，他陷入了极端的不安。

当史蒂文斯逃离了卡迪尔的追问，却转身碰到了自己的主人——达林顿勋爵。

达林顿先是问了史蒂文斯同样的话：“史蒂文斯，你没事吧？”

史蒂文斯依旧回答：“没事，先生，我很好。”

可达林顿勋爵接下来这句话，却把史蒂文斯小心掩饰情绪的面具一下子扯掉了——“你看起来好像哭了。”

在史蒂文斯对父亲去世的回忆叙述中，从来没有出现过类似于“我很难过”或者“我忍不住哭了”的字眼。

但通过他与旁人的对话，我们能够发现，在他表面上理智、冷漠的陈述中，隐藏着对父亲死亡的难以抑制的伤心。

成年人的不易和一向对工作葆有永恒和持久的忍耐力和“热爱”，让我们不得不牺牲自己和家人团聚的时光，甚至错过他们重要的日子。

除了亲情之外，史蒂文斯与肯顿小姐之间的爱情，也被他小心地遮掩了起来。

肯顿小姐是达林顿府兴盛时期的女管家，与史蒂文斯共事多年，彼此都对双方有特殊的情愫。

但是，他始终都不正面回应肯顿小姐的感情，导致肯顿小姐负气嫁人，两人从此天各一方。

迟暮之年，史蒂文斯收到肯顿小姐的来信，她说，她的婚姻生活并不幸福，这让史蒂文斯产生了邀请肯顿小姐回到达林顿府共事的愿望。

事实上，他这次六天出行的主要目的，也是希望能够接肯顿小姐“回家”。

可史蒂文斯在回忆过程中却刻意把想要邀请肯顿回到达林顿府的原因归结为“工作需要”，他始终不愿承认自己对肯顿小姐的感情。

即便是肯顿小姐决定出嫁时，离开达林顿府的前一晚。

当她鼓起勇气对史蒂文斯说：“我已经答应嫁给他了。”

而史蒂文斯只回答了一句：“啊，真的吗，肯顿小姐，那就请您允许我向您道贺了。”

面对这样冷漠的反应，肯顿小姐再次引导他：“对于我要离开的消息你就没别的可说了吗？”

其实肯顿小姐这个时候，是想要史蒂文斯能够向她表达爱意，甚至只是一个小小的挽留她都能够留下来的。

但史蒂文斯没有，他轻描淡写的说：“肯顿小姐，您已经得到了我的道贺，楼上正在进行事关全球意义的会谈，我必须回到我的岗位上去了。”

肯顿小姐说但凡能够看到他有一点点挽留的意思，她也许就会留下来了。

这段对自己爱意的隐藏，被史蒂文斯回忆成“一种强烈的成就感”，而他上一次产生这种成就感，是在父亲去世的那一晚。

只有克制情感，坚守管家岗位，才会让史蒂文斯体会到“强烈的成就感”。

但这恰好也就说明，肯顿小姐的出嫁与父亲的死，几乎带给了他同样大的痛苦。

但是作为一个专业的管家，他必须以充满掩饰的态度来回忆这两段伤心往事。

难道这真的是史蒂文斯最真实的自己吗？他就从来没有过想要摆脱这个管家身份的时候吗？

答案是肯定的，他有过！

就在史蒂文斯旅行途中的第三天，因为车子没油了，他不得不借住在当地的农户泰勒夫妇家中。

泰勒夫妇看到史蒂文斯气派的轿车，整齐的西装后，误把史蒂文斯当做勋爵级别的人物，不仅小心为他整理床铺，准备晚餐，还热情地招呼左邻右舍都来向他问好。

享受如此待遇，史蒂文斯顿时觉得自己光彩照人，感觉自己就像大人物一样。史蒂文斯内心的虚荣的得到了满足。

他想反正现在是身处异乡，并且只停留一晚，没有人会查觉自己的仆人身份的。史蒂文斯没有说出自己的身份，他接受着别人艳羡而崇拜的目光，尽量避开别人问他身份的问题。

然而，他的掩饰虽然骗过了在场的大部分人，却没有逃过卡莱尔医生的眼睛。

“希望你不会认为我太过失礼，不过你该不会是某户人家的男仆之类的人吧？”卡莱尔说着望向史蒂文斯。

史蒂文斯身份的伪装以失败告终。

人生处处是围城，而身份则是伴随着我们一生的枷锁。

我们该如何摆脱这种桎梏找寻自己真正的需要呢？

在小说的结尾处，史蒂文斯给出了我们想要的答案。

这要从史蒂文斯和一个年轻人的相遇谈起。

那天史蒂文斯百无聊赖的坐在海边沉思，走来了一个与他年龄相近，经历相似，却衣着邋遢，不修边幅的陌生男人。

因为陌生又因为年龄相近，史蒂文斯在他面前吐露了自己真实的想法。

史蒂文斯对他说：“我把我全副的精力都献给了达林顿勋爵，我把我所能奉献的一切全都奉献给了他，而现在——喔——我真的发现我还可以奉献的已经所剩无几了。”

陌生男人没有说话，于是史蒂文斯再次对他倾诉着与新主人交流的不顺利，工作上常出现的失误，自己如今力不从心的状态，甚至最后又重复地强调：“我能够付出的已经全部付出了。”

这句话是多么的引起读者的共鸣啊，是啊我们一生努力上学，努力工作，努力做好自己该扮演的角色，甚至为事业奉献掉自己全部的青春，可人生苦短，到头来我们发现我们唯独没有活成自己想要的样子。

努力工作，努力成为一个名好员工，一位好妻子，好丈夫，好母亲，好父亲，好儿子，好女儿，我们更要努力成为自己。

这时候，我们就可以把陌生男人与史蒂文斯的对话，看做一次史蒂文斯与自我的对话。

此时这个当过男仆却衣着邋遢的陌生男子，却和史蒂文斯有着不一样的人生。

试想，假如史蒂文斯一生放荡不羁，寻找自我，那么在迟暮之年到来时，他的人生就能少一些遗憾吗？

陌生男人的回答让我们的疑问迎刃而解，他对史蒂文斯说：“你得学会享受你的人生，傍晚是一天中最美好的时光，你已经做完了一天的工作，该是你搁起脚来好好享受一下的时候了。”

“傍晚是一天中最美好的时刻”这句话打破了我们对夕阳固有的理解，夕阳无限好，只是近黄昏，是希望的隐退。

这句话也带给了史蒂文斯崭新的思考，当陌生男子离开后，海面上的天光尚存，码头的灯就已经亮起来等待夜晚的降临，劳作了一天的渔民在海边欢呼雀跃。

史蒂文斯想着：“对于好多人而言，傍晚是他们一天中最好的时光，这种说法似乎也不无几分道理，不然的话，码头上的那些人为什么会因为傍晚的来临而欢呼雀跃呢？”

为傍晚的来临而欢呼雀跃，是一种真正积极的人生态度。

没有人规定我们一定要让人生的每一时刻都完美，每一秒钟都充满意义。

无论如何，你已经忙碌得够久了，与其死死抓住人生的遗憾不放，倒不如停下来享受人生最悠闲的时光。

当史蒂文斯与肯顿小姐见最后一面时，肯顿小姐也对他说：“时光是不能倒流的，一个人不能永远沉溺在可能的状况中无法自拔，你应该明白，你所拥有的并不比大多数人差，应该要心存感激才是。”

时光无法倒流，生命却还在前行，与其频频回头，倒不如坦然接受遗憾。

@跨栏：好了，直到现在《长日将尽》这本书已经为大家分享分毕，让我们都挣脱思想的牢笼，摆脱身份的束缚，不要把身份和职业成为我们人生的枷锁，桎梏我们的想象。我们要把它当做我们成长路上接近美好的云梯，借势让自己攀上更高的云端，给自己无限的可能。

在生活中，我们既要积极确立自己的身份，也要在必要的时候敢于挣脱身份与标签的束缚，寻找真正的自我。

《长日将尽》好在这个“将”字，而不是“已尽”，这注定会有无限可能和希望。

我们每个人都会迎来自己生命里“长日将尽”的时刻，面对遗憾与悔恨，与其紧盯着这一生的遗憾与悔恨不放，不如学会在忙碌后放松，在心灰意冷前保留内心的余温。

你的人生有什么遗憾吗？是否为了成就事业而荒废了自己的人生，错过了那个自己最爱的人呢？欢迎评论区留言。

我是@跨栏更多情感观点请关注@跨栏

#情感##情感点评大赏##读书#

,