张爱玲小团圆课本（小团圆13继母来了）

1934年

“你二叔要结婚了，”楚娣告诉她。“耿十一小姐——也是七姑她们介绍的。”

楚娣当然没告诉她耿十一小姐曾经与一个表哥恋爱，发生了关系，家里不答应，嫌表哥穷，两人约定双双服毒情死。她表哥临时反悔，通知她家里到旅馆里去接她回来。事情闹穿了，她父亲在清末民初都官做得很大，逼着她寻死，经人劝了下来，但是从此成了个黑人，不见天日。她父亲活到七八十岁，中间这些年她抽上了雅片烟解闷，更嫁不掉了。这次跟乃德介绍见面，打过几次牌之后，他告诉楚娣：“我知道她从前的事，我不介意。我自己也不是一张白纸。”

九莉父亲再婚的消息是姑姑告诉她的，对方是亲戚，曾经跟表哥恋爱，约定殉情，表哥反悔了，事情闹穿，这事儿放在现在也是挺爆炸的新闻，在当年更是极其离经叛道的。

张爱玲的继母孙用蕃本人的确有一样的经历，她父亲是两度出任民国总理的孙宝琦，儿女亲家都极富极贵，自然不愿意让女儿嫁给穷亲戚。孙用蕃殉情不成，被父亲禁足，她无聊起来就染上了鸦片烟瘾。但是她嫁给张志忻之前，隐瞒了鸦片烟的嗜好。

楚娣向九莉道：“你二叔结婚，我很帮忙，替他买到两堂家具，那是特价，真便宜。我是因为打官司分家要联络他。”她需要解释，不然像是不忠于蕊秋。

她对翠华也极力敷衍，叫她“十一姐”。翠华又叫她“三姐”。叙起来也都是亲戚。乃德称翠华“十一妹”，不过他怕难为情，难得叫人的。做媒的两个堂妹又议定九莉九林叫“娘”。

楚娣在背后笑道：“你叫‘二叔’，倒像叔接嫂。”

这里的叔接嫂：转房婚或收继婚的一种，即兄死弟收纳寡嫂为妻室。俗称“叔接嫂”或“叔就嫂”,古代称为报嫂。这种婚姻在旧时汉族地区仅偶尔存在。楚娣说，九莉叫继母娘，叫父亲二叔，好像父亲再婚是小叔子娶了寡嫂。

她这一向除了忙两场官司与代乃德奔走料理婚事，又还要带九莉去看医生。九莉对于娶后母的事表面上不怎样，心里担忧，竟急出肺病来，胳肢窝里生了个皮下枣核，推着是活动的，吃了一两年的药方才消褪。

九莉知道继母进门，还是恐惧的，心里着急，咯吱窝里生了个瘤子。

喜期那天，闹房也有竺大太太，出来向楚娣说：“新娘子太老了没意思，闹不起来。人家那么老气横秋敬糖敬瓜子的。二弟弟倒是想要人闹。”

卞家的表姊妹们都在等着看新娘子，衖堂里有人望风。乃德一向说九林跟他们卞家学的，都是“马路巡阅使”。

“看见你们娘，”她们后来告诉九莉。“我说没什么好看，老都老了。”

过门第二天早上，九莉下楼到客室里去，还是她小时候那几件旧摆设，赤凤团花地毯，熟悉的淡淡的灰尘味夹着花香——多了两盆花。预备有客来，桌上陈列着四色糖果。她坐下来便吃，觉得是贿赂。

九林走来见了，怔了一怔，也坐下来吃。二人一声也不言语，把一盘蓝玻璃纸包的大粒巧格力花生糖都快吃光了。陪房女佣见了，也不作声，忙去开糖罐子另抓了两把来，直让他们吃。他二人方才微笑抽身走开了。

1934年张爱玲父亲再婚，张爱玲14岁，正是最敏感的阶段。继母虚岁30，在当时是大龄，亲戚都说她老，可能抽鸦片烟也让人衰老得更快吧，比如陆小曼。

婚后还跟前妻娘家做近邻，出出进进不免被评头品足的，有点不成体统，随即迁入一幢大老洋房，因为那地段贬值，房租也还不贵。翠华饭后到洋台上去眺望花园里荒废的网球场，九莉跟了出去。乃德也踱了出来。风很大，吹着翠华的半旧窄紫条纹薄绸旗袍，更显出一捻腰身，玲珑突出的胯骨。她头发溜光的全往后，梳个低而扁的髻，长方脸，在阳光中苍白异常，长方的大眼睛。

“咦，你们很像，”乃德笑着说，有点不好意思，仿佛是说他们姻缘天定，连前妻生的女儿都像她。

但是翠华显然听了不高兴，只淡笑着“唔”了一声，嗓音非常低沉。

九莉想道：“也许粗看有点像。——不知道。”

前面讲过，乃德离婚后指望前小舅子给劝劝，好跟蕊秋复合，于是搬到蕊秋娘家的巷堂，没想到离婚手续一清，蕊秋就又去了欧洲。再婚后，不方便跟前妻娘家做近邻，搬到一个很大的老洋房去。

乃德说九莉像她的继母翠华，确实张爱玲跟继母孙用蕃的脸型有点像。但显然继母不高兴继女像自己。

1931年

她有个同班生会做旧诗，这年咏中秋：“塞外忽传三省失，江山已缺一轮圆！”国文教师自然密圈密点，举校传诵。九莉月假回家，便笑问她父亲道：“怎么还是打不起来？”说着也自心虚。她不过是听人说的。

“打？拿什么去打？”乃德悻悻然说。

突然作者记叙的时间又跳到了1931年，九一八事变，东北三省沦陷。

1932

又一次她回来，九林告诉她：“五爸爸到满洲国做官去了。”

这本家伯父五爷常来。翠华就是他两个妹妹做的媒。他也抽大烟。许多人都说他的国画有功力。大个子，黑马脸，戴着玳瑁边眼镜，说话柔声缓气的。他喜欢九莉，常常摩挲着她的光胳膊，恋恋的叫：“小人！”

“五爸爸到满洲国去啦？”她笑着问她父亲。

“他不去怎么办？”乃德气吼吼的就说了这么一句。

她先还不知道是因为五爷老是来借钱。他在北洋政府当过科长，北伐后就靠他两个妹妹维持，已经把五奶奶送回老家去了，还有姨奶奶这边一份家，许多孩子。

九莉也曾经看见他摩挲楚娣的手臂，也向她借钱。

“我不喜欢五爸爸，”她有一天向楚娣说。

“也奇怪，不喜欢五爸爸，”楚娣不经意的说。“他那么喜欢你。”

竺大太太在旁笑道：“五爷是名士派。”

然后说到满洲国，满洲国是日本人在东北建立的傀儡政权，那么作者的时间线大概是1932年。本家的堂伯父，九莉的五爷去满洲国做官去了。北伐后，他丢了职业，为了生计只好去满洲国做官。

1934

乃德一时高兴，在九莉的一把团扇上题字，称她为“孟媛”。她有个男性化的学名，很喜欢“孟媛”的女性气息，完全没想到“孟媛”表示底下还有女儿。一般人只有一个儿子觉得有点“悬”，女儿有一个也就够了，但是乃德显然预备多生几个子女，不然怎么四口人住那么大的房子。

“二叔给我起了个名字叫孟媛，”她告诉楚娣。

楚娣攒眉笑道：“这名字俗透了。”

九莉笑道：“哦？”

乃德给九莉取了个孟媛的名字，显然时间线又来到了乃德再婚后。三姑一听就明白，乃德还想再生几个女儿。“孟仲叔季”跟“伯仲叔季”一样，孟表示老大。

楚娣又笑道：“二婶有一百多个名字。”

九莉也在她母亲的旧存摺上看见过一两个：卞漱梅、卞兰……结果只用一个英文名字，来信单署一个“秋”字。

三姑说九莉的母亲又一百多个名字，蕊秋真是一个自我自恋的人。

现在总是要楚娣带笑催促：“去给二婶写封信，”方才讪讪的笑着坐到楚娣的书桌前提起笔来。想不出话来说，永远是那两句，“在用心练琴，”“又要放寒假了”……此外随便说什么都会招出一顿教训。其实蕊秋的信也文如其人。不过电影上的“意识”是要用美貌时髦的演员来表达的。不形态化，就成了说教。

九莉一面写，一面喝茶，信上滴了一滴茶，墨水晕开来成为一个大圆点。

楚娣见了笑道：“二婶看了还当是一滴眼泪。”

九莉非常不好意思，忙道：“我去再抄一遍。”

楚娣接过去再看了看，并没有字迹不清楚，便道：“行，用不着再抄了。”

九莉仍旧讪讪的笑道：“还是再抄一张的好。我情愿再抄一遍。”

楚娣也有点觉得了，知道是她一句玩话说坏了，也有三分不快，粗声道：“行了，不用抄了。”

九莉依旧踌躇，不过因为三姑现在这样省，不好意思糟塌一张精致的布纹笺，方才罢了。

三姑经常催九莉给蕊秋写信，九莉也不敢多写什么，几乎每次都是汇报正在努力练琴……说多了怕挨蕊秋的训诲。一次边写边喝茶，低了一滴茶在信纸上，三姑说，二婶看了还当是九莉写着信流眼泪了，九莉非常想重抄一张，怕蕊秋误会她想她了吧。

冬天只有他们吸烟的起坐间生火炉。下楼吃午饭，翠华带只花绸套热水袋下来。乃德先吃完了，照例绕室兜圈子，走过她背后的时候，把她的热水袋搁在她颈项背后，笑道：“烫死你！烫死你！”

“别闹。”她偏着头笑着躲开。

下午九莉到他们起坐间去看报，见九林斜倚在烟铺上，偎在翠华身后。他还没长高，小猫一样，脸上有一种心安理得的神气，仿佛终于找到了一个安身立命的角落。她震了一震，心里想是几时孟光接了梁鸿案。烟铺上的三个人构成一幅家庭行乐图，很自然，显然没有她在内。

乃德跟后妻倒是情投意合，俩人对着抽鸦片，吃饭的时候还跟亲密地调笑，九林跟继母也很亲，但是九莉不亲。

楚娣给过她一只大洋娃娃，沉甸甸的完全像真的婴儿，穿戴着男婴的淡蓝绒线帽子衫袴，楚娣又替它另织了一套淡绿的。她觉得是楚娣自己想要这么个孩子。

翠华笑道：“你那洋娃娃借给我摆摆。”

她立刻去抱了来，替换的毛衣也带了来。翠华把它坐在烟铺上。

她告诉楚娣，楚娣笑道：“你娘想要孩子想要得很呢。”

九莉本来不怎么喜欢这洋娃娃，走过来走过去看见它坐在那里，张开双臂要人抱的样子，更有一种巫魇的感觉，心里对它说：“你去作法好了！”

九莉有一只洋娃娃，继母要借去摆摆，九莉也很痛快地给她。楚娣一听就知道九莉的继母是想自己能生孩子。可惜现实中孙用蕃终身不孕。

与大房打官司拖延得日子久了，费用太大，翠华便出面调解，劝楚娣道：“你们才兄弟三个，我们家兄弟姊妹二三十个，都和和气气的。”她同母的几个都常到盛家来住。她母亲是个老姨太，随即带了两个最小的弟妹长住了下来。九莉他们叫她好婆。

楚娣不肯私了，大爷也不答应，拍着桌子骂：“她几时死了，跟我来拿钱买棺材，不然是一个钱也没有！”

楚娣乃德跟同父异母的哥哥打官司，翠华嫌花钱多，劝楚娣跟大哥讲和，说自己娘家二三十个兄弟姐妹都和和气气的。现实中孙宝琦有24个子女。

楚娣不肯私了，大爷也不答应私了，反目成仇了已经。

翠华节省家用，辞歇了李妈，说九莉反正不大在家，九林也大了，韩妈带看着他点，可以兼洗衣服。其实九莉住校也仍旧要她每周去送零食，衣服全都拿回来洗。

当时一般女佣每月工资三块钱，多则五块。盛家一向给韩妈十块，因为是老太太手里的人。现在减成五块。韩妈仍旧十分巴结，在饭桌前回话，总是从心深处叫声“太太！”感情滂溥的声气。她“老缩”了，矮墩墩站在那里，面容也有变狮子脸的趋势，像只大狗蹲坐着仰望着翠华，眼神很紧张，因为耳朵有点聋，仿佛以为能靠眼睛来补救。

她总是催九莉“进去，”指起坐间吸烟室。

她现在从来不说“从前老太太那时候，”不然就像是怨言。

翠花进门，先给了下人一个下马威，把洗衣服的李妈辞退了，韩妈的活多了一倍，工资反倒减了一半。

九莉回来看见九林忽然拔高，细长条子晃来晃去，一件新二蓝布罩袍，穿在身上却很臃肿。她随即发现他现在一天一个危机，永远不知道什么时候会爆发。

“刚才还好好的嚜！”好婆低声向女佣们抱怨。“这孩子也是——！叫他不来。倒像有什么事心虚似的。”又道：“叫我们做亲戚的都不好意思。”

乃德喜欢连名带姓的喊他，作为一种幽默的昵称：“盛九林！去把那封信拿来。”他应了一声，立即从书桌抽屉里找到一只业务化的西式长信封，递给他父亲，非常干练熟悉。

有一次九莉刚巧看见他在一张作废的支票上练习签字。翠华在烟铺上低声向乃德不知道说了句什么，大眼睛里带着一种顽皮的笑意。乃德跳起来就刷了他一个耳刮子。

又有一回又是“叫他不来，”韩妈与陪房女佣两人合力拖他，他赖在地下扳着房门不放。

“?哎嗳，”韩妈发出不赞成的声音。

结果罚他在花园里“跪砖”，“跪香”，跪在两只砖头上，一枝香的时间。九莉一个人在楼下，也没望园子里看。她恨他中了人家“欲取姑予”之计，又要这样怕。他进来了也不理他。他突然愤怒的睁大了眼睛，眼泪汪汪起来。

邓升看不过去，在门房里叫骂：“就这一个儿子，打丫头似的天天打。”乃德也没怎样，隔了些时派他下乡去，就长驻在田上，没要他回来。老头子就死在乡下。

九莉在阴暗的大房间里躺着看书，只有百叶窗上一抹阳光。她有许多发财的梦想，要救九林韩妈出去。听见隔壁洗衣间的水泥池子里，搓衣板格噔格噔撞着木盆的声音，韩妈在洗被单帐子。

九林长高了，但是有了新的危机：翠花待他不像一开始，总是挑唆乃德打他，动不动大嘴巴，罚跪。邓爷看不下去，在门房里骂，被乃德下放到乡下，再也没叫回来，老头子是老太爷那时候做书房伴读的，死在了乡下。

九莉恨九林中了继母的计，先讨好拉拢，再找机会收拾你。

韩妈也很苦，老太太岁数大了，要干的活更多了，还得洗大被单帐子，九莉希望能发财，好救九林韩妈出去。

楚娣来联络感情，穿着米黄丝绒镶皮子大衣，回旋的喇叭下摆上一圈麝鼠，更衬托出她完美的长腿。蕊秋说的：“你三姑就是一双腿好，”比玛琳黛德丽的腿略丰满些，柔若无骨，没有膝盖。她总是来去匆匆的与韩妈对答一两句，撇着合肥土白打趣她：“嗳，韩大妈！好啊？我好！”然后习惯的鼻子略嗅一嗅，表示淡漠。但是她有一次向九莉说：“我在想，韩妈也是看我们长大的，怎么她对我们就不像对你一样。”

九莉想不出话来说，笑道：“也许因为她老了。像人家疼儿子总不及疼孙子。”

楚娣说韩妈对自己和乃德不像对九莉这么好，九莉说，可能是韩妈把她当做孙辈来疼。

翠华从娘家带来许多旧衣服给九莉穿，领口发了毛的线呢长袍，一件又一件，永远穿不完，在她那号称贵族化的教会女校实在触目。她很希望有校服，但是结果又没通过。

楚娣笑道：“等你十八岁我替你做点衣裳。”

不知道为什么，十八岁异常渺茫，像隔着座大山，过不去，看不见。

楚娣说过：“我答应二婶照应你的。”不要她承她的情。

翠花从娘家带来了很多旧衣服给九莉穿，九莉在贵族女校，穿得非常寒酸。

张爱玲在《对照记》里写到：我穿着我继母的旧衣服。她过门前听说我跟她身材相差不远，带了两箱子嫁前衣来给我穿。……

她说她的旗袍“料子都很好的”，但是有些领口都磨破了。只有两件蓝布大褂是我自己的。在被称为贵族化的教会女校上学，确实相当难堪。学校里一度酝酿着要制定校服，有人赞成，认为泯除贫富界限。也有人反对，因为太整齐划一了丧失个性，而且清寒的学生又还要多出一笔校服费。议论纷纷，我始终不置一词，心里非常渴望有校服，也许像别处的女生的白衬衫、藏青十字交叉背带裙，洋服中的经典作，而又有少女气息。结果学校当局没通过，作罢了。……不过我那都是因为后母赠衣造成一种特殊的心理，以至于后来一度clothes-crazy（衣服狂）。

张爱玲与姑姑，张爱玲身上的就是继母的旧衣服

,