这款游戏真的要超越王者（宇宙最强的英雄超人）

超人，DC漫画的最强英雄，地球的和平守护者，按照这个英雄的设定，除了遇上氪星石之外的情况他几乎都是无敌的。这样一个倍受粉丝欢迎的超级英雄，你能想象他在游戏界却混得很辛苦吗？从超人这一角色问世至今，很多人都尝试过以他为主角来创作一款游戏，然而血淋淋的事实证明：想要做好一款超人游戏、做一款好的超人游戏实在是太难了！今天就让我来告诉大家，为…什…么…

在绝大多数的游戏中，玩家是要承受伤害的。比如你到处跑，打坏蛋，一旦受伤过重就会因血槽掉光而失败。很多的超人主题游戏也是按照这样的正常套路来设计，然而问题来了：超人不同于普通英雄，除了对上氪星石之外几乎不会受伤，刀砍不伤枪打不穿，但这属性却与那些以挑战、战斗为主的游戏需求相悖。游戏开发者们也知道这一点，所以做游戏的时候往往会给他加个血槽，被打多了，你的超人也会挂掉或者失去力量。也就是说，那个曾经不可一世无人能敌的超级英雄，在游戏里就成了一个穿着蓝色紧身衣到处作死的普通人。

更过分的是，游戏里不止氪星石，几乎什么东西都能伤到这个号称“钢铁之躯”的男人。你能想象这个拥有神级力量的外星英雄因为被几个街头流氓打几下就挂了的场面吗？反正我不能。如果在游戏里还原了超人的实力，他不可能受伤也不可能死（除非对手用氪星石了），而且超人还应该拥有各式各样不受限制的能力可以使用，不用蓄力、不用怒气、更不用消耗什么魔法值就可以随便发动。这就像是玩家在游戏中开了无敌外挂一样，玩起来可能很有意思，但是当你全程都无敌的时候，就显得很无聊了。

与超人游戏截然相反，DC另一大英雄蝙蝠侠的相关游戏多年以来却一直很受欢迎，其原因之一就在于蝙蝠侠的对手们都是毋庸置疑的传奇人物，小丑、企鹅人、猫女、谜语人……我们随便就可以列举几个有名的出来，但是反观超人呢？大家印象最深的可能是雷克斯·卢瑟，然后呢？要不是因为最近几年有几部超人的电影推出，很多路人粉可能都不知道有末日和佐德将军的存在。再深入点了解的话，你可能才会知道原来超人的对手还有布莱尼亚克、比扎罗、原子骷髅等“无名小卒”（才怪）。即使有人拿这些反派来做游戏，可如果你不认识他们，也就觉得没有理由特地花钱去下载一个超人大战布莱尼亚克的游戏啦。

不可否认，要做一款超人大战冷门反派的游戏并不是不行，只不过在游戏故事剧情上又需要花大量笔墨去对角色做背景介绍，让不认识他们的玩家了解他们作恶的动机，给玩家一个打败他们的理由，而不是像以往的动作游戏那样，简单给个箭头指引就让玩家一股脑儿地去打从来没见过的反派人物，那体验就太差了。

事实上，有不少没得到授权的开发商和开发者做了大量的超人主题游戏，而且都是冲着蹭热点去的，这样的游戏再多也难有出彩的作品。如此一来，就给了人们一种“超人主题游戏不畅销”的错觉，要是再跑几个奇差无比的出来，那超人游戏的名声可能真的要被败光了。

1999年，一款以超人动画系列为基础打造的游戏《超人新冒险（Superman: The New Adventures）》诞生，又名《超人64（Superman 64）》。由于这款游戏的开发受到了DC和华纳的多方阻挠，所以在未完成的低质量状态下就发布了，结果它就成了史上最糟的游戏之一。开发团队有考虑过合理削弱超人无敌性质的想法，于是他们做了这样一个背景设定：超人被困在了一个充满氪星石的虚拟世界。这样是不是就可以解释超人为什么会被普通人打掉血，为什么会死了？勉强算是说得通吧，然而它的玩法单调重复、画面空洞粗糙，说它是半成品可能都算过誉了。

2006年，又一款根据布兰登·劳斯主演的超人电影改编游戏发布，它就是开放世界游戏《超人归来（Superman Returns）》。在这款游戏里，超人终于得到了无敌的设定，玩家失败的原因不再是受伤或者死亡，而是造成或者没能阻止大都会发生一系列破坏和灾难。听起来好像还挺靠谱，然而游戏本身却让人止不住失望，画面质量不达标、操控不顺手、玩法过于重复、甚至拿龙卷风来作为游戏的最终Boss（是的，只是一个普通的龙卷风）。自此之后十几年来，超人再也没有成为哪款游戏的主角（不算无授权的），都说事不过三，超人游戏距离彻底的“身败名裂”可能只有一步之遥了，所以谁也不敢轻易尝试。

我们都知道不管是要去哪，超人可以飞着去也可以走着去，可如果游戏里有意让超人像个普通人一样在地上走，那感觉一下子就变得很掉价，也很无聊。我们可以说飞是超人的一大象征，所以无论我们在什么游戏里玩到一个又能走又能飞的超人时，感觉这两者好像都会有点违和。地面行走是横版卷轴类游戏的基础，当然也是相对无聊一点的，飞行的话似乎更有趣，有更多的动作元素，比地面行动要更为自由。但话说回来，能够让玩家飞的超人牌游戏确实比较少，《超人归来》算是一个，但可惜游戏本身就是个半吊子，也很难有什么好口碑。

如果你想做一款超人游戏，不要觉得你只需把角色设计得屌炸天可以轻松干掉任何人就行了，那是绝对行不通的。许多出色的超级英雄游戏除了让玩家扮演英雄本人以外，还会有些与主题挂钩的额外内容，让游戏本身看起来不仅仅是一款“xxx牌英雄游戏”。比如《蝙蝠侠：阿卡姆》系列游戏在让玩家打击罪犯的同时也展现出了蝙蝠侠的其它魅力，像是他是世界上最出色的侦探，以及他代表了暗夜形象。所以玩家不只是可以跟一帮混混打斗，还需要查看周边情况寻找线索，隐身于黑暗之中寻找下手良机。

再比如死侍，其游戏大多数也是一路打打杀杀，但又会插入很多代表性的恶搞、低俗、爆笑段子。就连最近推出的蜘蛛侠游戏（如《超凡蜘蛛侠》等）都让玩家可以利用蜘蛛丝的能力在纽约城内自由晃荡，穿梭于建筑之间，而不是一味地拯救市民。这些游戏都有一个共同点：让人觉得角色很真实。

然而这一点，超人游戏里并没有做到，几乎没有一款游戏会特地去描述和挖掘超人的真实个性元素，仅仅让玩家“扮演超人”是不够的。《超人归来》还算好点，毕竟是个开放性冒险游戏，玩家不再是一味地对抗卢瑟或者其他敌人，还能够在城里自由飞来飞去。可惜用拯救人数来限制游戏成败这一点还欠缺考虑，毕竟不是所有玩家都想挑战这个任务。

想要超人游戏卖得通，我们可能要假装1940年之后什么都没发生过，因为超人初次登场就是1938年，那时候的超人与我们现在所了解的那个“钢铁之躯”是有很大不同的，比如没有爱情、没有胡子。黄金时代的超人不会飞，可以跳的有20层楼那么高，跑起来只能比高速列车快一点，而无法超越音速，更别说绕着地球高速飞行使得时光倒流了。那时候的超人算是强壮，可以举起自身数倍的重量，但是没有背负泰山的能力，虽然一般子弹伤不了他，但他也不是金刚不坏之身。另外，初期的超人没有什么额外的能力，透视、热视线、超级听力这些他都不会，比起现在我们熟悉的无敌版要弱了很多，但也就是他身上的这些能力限制让他变得更像个人，做起游戏来自然也会更容易更好玩。

假如我们以初版超人为基础来设计游戏，游戏本身可能行得通，但怎么卖又是一个问题了。因为现在的粉丝、玩家所熟悉的超人就不是这个样子，他们一直信仰崇拜的“神”被削弱成一个低配版，你要如何说服他们接受？当然也很难有游戏公司愿意接手发行了。不过话说回来，人们还是很喜欢《茶杯头》这种以30年代卡通为主题的游戏，说不定做一个老版超人游戏也有点希望呢。

以超人为单独主角的游戏虽然没能火，但最近几年超人倒也是在不少优秀的游戏中出现了，比如《不义联盟：人间之神》及其续作《不义联盟2》。游戏中的超人不再是那个穿着蓝色制服幻想世界和平的正义形象，出于对小丑害死露易丝的愤怒而杀了小丑，自己也彻底迷失走上邪恶的道路，用恐惧和暴力统治世界。虽然这不是典型的超人故事，而且这款游戏也是个格斗游戏而不是冒险游戏，但它很红，这就不禁让人浮现出一个想法：一直以来超人游戏的问题可能不在于游戏的主角是超人，而是游戏的主角只有超人一个。

《不义联盟》中，超人需要和其他正反派角色组队，这就展示出了他在“做好事的英雄”之外的形象和性格。所以如果做一款正义联盟的动作RPG游戏，若不单纯以他为主角，可能会比以往那些采用典型英雄套路、打造不暴力超人的作品要好得多。当蝙蝠侠、闪电侠、神奇女侠等小伙伴出现时，人们就会习惯性地认为超人是他们之中最可以依赖的，也会想要去玩他的角色，这不是贬低，而是一种中心效应。

不知道有朝一日是否能有人做出一款单纯以超人为主角，而又非常出色和好玩的游戏呢？挑战和困难固然是有的，但谁不希望这个大英雄能像蝙蝠侠、蜘蛛侠他们那样，有个属于自己的天地呢？

原文编译自：SVG

原标题：THE REAL REASONS SUPERMAN WILL NEVER HAVE A GOOD GAME

作者：JASON IANNONE