张湾区抗疫先进典型（张荣光清明思乡）

我的二哥张荣华

张荣光

清明无客不思家。自客住他乡以来，只要不是十分特殊，每年清明都要回诸城善士老家扫墓祭祖。垂首肃立在故去亲人的墓前，祈祷上安，感念旧恩；以期护佑，荫庇后人；潜心思过，净化灵魂。今又清明，却因新冠疫情不得成行。心系家乡，徘徊辗转，不由想起我那已离世九年的二哥，其音容笑貌仿佛又浮现在眼前。

二哥是我胞兄，叫张荣华，在家行二，二零一三年因心脏病去世，时年五十九岁。回忆跟二哥在一起时的点点滴滴，念及二哥不算太长却厚重的一生，不禁心中隐隐作痛，唏嘘叹惜。

二哥是一九五四年生人，长我四岁。我在参加工作以前，一直跟二哥一起，在村务农，相伴成长, 二十余年。在我心中，二哥不仅是我的兄长，更像是我的老师和朋友。

记得我刚上小学的时候，二哥就像小先生一样，每每把他刚学到的新知识，或者听到的新故事，讲给我听。对我来讲，每天听二哥讲故事、教新鲜知识，成了当时平淡生活中难得的享受。

那时二哥也就十来岁吧，记得有天下午，二哥回来兴奋地说，今天他又听来新词了，叫“莫逆之交”，问我知道什么意思不，我摇了摇头。他说，就是两个人生活得好，且时间长久，从小一起在湾中摸泥玩耍，始终相互不被欺。我当即肃然起敬起来，感觉二哥太了不起了，知道的真多。尽管后来我也知道二哥当时是闻文生义了，但是依然不改对二哥的尊敬，二哥孜孜以求的好学精神，和获得新知识后欢欣鼓舞的愉悦情态，时时感动着我。二哥这次有点蹩脚的解词释义，点燃了我求知欲望的心火，影响了我几十年。

那还是在我小学高年级阶段，老师布置了一篇命题作文，要求用新旧社会对比歌颂人民群众的新生活。写新社会如何好我不愁，好词有的是，信手拈来。但是如何形容旧社会的苦可就难了，什么吃不饱穿不暖啊，什么暗无天日啊，总觉得还不到位。就求助二哥，他想了想说，有个“衣不遮体”你试试，我豁然开朗。我那篇作文被老师当做范文在学校诵读。二哥成了我名副其实的一词师。

记得，有一次我犯了一个小错误，受到二哥的严厉批评，我不服，再三解释。二哥就在母亲的手箱子盖上，用粉笔写上“自己错了，也已经懂得，又不想改正，自己对自己采取自由主义。”并将其挂在墙上，让我天天面壁默读三遍，直至知错认错改错为止。现在想来，二哥几十年的言传身教和从严管束，奠定了我的性格基础，让我受益匪浅。衷心地感谢我的好二哥。

二哥多才多艺，心灵手巧。在我小学升初中的时候，需要用圆规。那时买一个圆规好像是需要三毛二分钱，我回家跟母亲说，母亲为难了，说刚刚攒了十一个鸡蛋换了盐，哪里还有这么多钱啊？看到母亲无奈的表情和我难过的样子，二哥说，没事儿，我来做。

他不知从哪里弄来了一张白铁皮，一阵剪、切、卷、敲，愣是制作出了一个细脚伶仃的圆规，尽管样子不太好看，但确实解了燃眉之急，我如获至宝，爱不释手。小伙伴们笑话我的圆规难看，我就反嘲他们，我的工具不在于好看，而在于实用，不信，谁敢跟我比试一下，在单位时间内画不同半径的圆，看谁画得又快又好？我用二哥制作的土圆规，打败了全班所有的精致绘图仪器洋圆规。对此，我沾沾自喜，异常开心。这个圆规，我一直用到考上高中。

二哥自幼喜欢绘画，常在墙壁上、地面上、废旧纸片上，包括母亲手箱子盖上，画些山水花草及飞鸟走兽，有模有样，栩栩如生。可惜当时的环境不可能支持他沿这条路走下去。

二哥天生一副好嗓子，且乐感极强。文革期间流行红歌，当时也没有音乐老师专门教唱，他也并不会简谱，却能凭着听几遍有线广播，就能声情并茂地哼唱出来。那会儿村里经常举办文艺汇演，二哥不仅场场参加，还是业务骨干，其中男声独唱《我们走在大路上》，就是他的保留曲目，深受社员群众欢迎。后来二哥在电视星光大道节目上看到农民歌手马广福的歌唱表演，很喜欢，也很羡慕，也有小小的遗憾，觉得自己是没有这样的机会了。

二哥不仅是庄稼地里的行家里手，还十分擅长编筐结篓。农闲季节，他就用早已备好的绵槐条子编织果筐，换钱以补贴家用。他还编织了大量的提篮、架筐、粪筐等，送给左邻右舍和亲朋好友。善士村好多农家用过二哥编织的筐、篓，都夸二哥编的东西结实，耐用又好看。

农村实行大包干后，二哥有了些剩余劳动时间，就琢磨上个什么项目，最后确定养蛋鸡。经联系，我从程戈庄蛋鸡场帮他购得蛋鸡苗，建起了当地第一个家庭蛋鸡场。后来看到行情不错，附近村庄又陆续上去了几家。随着市场的波动，一哄而上一哄而下现象时有发生，二哥却始终坚持。他说，有利无利长在行，不能正打镰头又打刀。经过认真调查研究，二哥决定加强企业管理，搞好内部挖潜。他自己改良并加工配方饲料，坚决杜绝有害添加剂，不赚昧心钱；还亲自外出考察学习蛋鸡疫病防治，力争行情好时大发展，多赢利；行情同时控规模，保本占市场。几年下来，二哥已成了远近闻名的蛋鸡饲养大户，其蛋鸡场产的鸡蛋，不仅价格便宜，而且个大清纯黄橙味正，畅销四邻八乡，许多养鸡户都慕名登门求教。

二哥一生为农，极其艰辛，却是个难得的乐天派。我高中毕业后回村当社员，那时我们家有四、五个劳力，有时都会在一块田地里劳作。当时，社员离开生产队的出路，除了推荐上学，还有参军、招工、社办工业、村办工副业项目、技术队、林业队、民办教师及各类临时工等。这些，都由公社和村里说了算，像我们这样家庭的人是没有份的。对此，我郁闷不解，也颇有些愤愤不平，二哥却能坦然接受，从不争执。

一九七五年的冬天极其寒冷。因连续两年遭遇特大洪水灾害，县里决定集中治理潍河。我们公社是受益地区，分配的工程量是其他公社的两倍，任务特别重。

我们家二哥、二姐和我，都要出去挖土方，吃住在工地。那时家里拮据，出不了三套铺盖，只好二姐一套，我跟二哥一套。由于民工太多，生产队里租不到那么多房子，女性社员受点儿照顾，能住上工地附近的民房，男性社员就只能将就住牛棚草房之类的了。我们住的是废旧仓库，到处透风，人都冻得睡不着，瑟瑟发抖。

我跟二哥就通腿合铺，抱团取暖。工地上劳动强度特别大，凌晨三点就得起床吃饭上工，晚上十点才能收工回来休息。干活时身上的棉袄都被汗水湿透了，休息时后背袄上都结了冰，脚尖的袜子跟鞋垫子都冻连在了一起，跺跺脚才能挣开。

那时一天都吃四顿饭，可就是光吃不长肉。这样一干就是几十天，我真的有些坚持不住了，二哥却整天哼着歌来，哼着歌去，似乎全然不知疲劳和愁苦。我真的服啦。

中国农民那些忠厚善良、任劳任怨、忍辱负重、温良恭让等宝贵品质，在二哥身上得到了极大的彰显。我参加工作后，二哥跟我说，你是从农村考出去的庄户孩子，要不是恢复高考，也没你什么事儿，你的机会来之不易啊，我们家没根子没门子的，闯成什么样儿，只能靠自己了，别人帮不上你什么劲，家里的事儿你不用管，只管干好你自己的工作就行了。

我知道，二哥自己就有一个四口之家，因计划生育还被罚了款，经济条件并不好；我们还有奶奶和父亲、母亲三位日渐失去劳动能力的老人。这样一个大负担由他自己一个人背，实在太为难他了。我跟二哥协商，就三个老人的养老问题，伺候的事儿由二哥承担，花钱事儿找我，农忙季节我尽量回家帮一下。所以，在我们家，老有所养，平安快乐，作为寻常百姓家，老人均得善终，后人自得福报，足矣！

几十年的同甘共苦，我们兄弟手足情深。二哥不仅全力支持我的工作，还时常关照我小家庭的安危冷暖，送些粮草瓜菜之类，让我深深体会到来自大家庭的鼓励与温暖。

一九九一年，乡里在胜利油田搞劳务输出，因需突击完工，劳力不够用的，要求每家都必须出一名劳力。我们家就二哥一个男劳动力了，放下手头一大摊子活，他也毅然去了东营海滩筑堤工地。

母亲跟我唠叨说，听说你二哥出夫的那地场儿很苦啊，吃不上喝不上的，还睡窝棚，打地铺，铺底下都渗出水来，也不知他受得了不。我知道，母亲是挂念二哥了，想让我了解一下情况。正合我意，我也担心海滩工地上的生存和工作环境是不是过于严酷，二哥毕竟不再是小青年了，不能再那么拼命了。

如果带上母亲的思念去看二哥，就省得二哥批评我小题大做。施工现场太远了，离东营市区还得出去二百里地。在诸城市劳务办王书记帮助下，终于找到善士村所包工段，见到了二哥。二哥当时正在挖沙筑坝，满脸尘沙，几乎看不出本来面目了。见我去了，他略显惊喜，随即批评我不该跑这么远的路专程看他。

二哥说，由于天气原因，工地上干干停停，累不着，跟娘说不用挂挂，这里有吃有喝，冻不着热不着的，快回去吧，把自己的工作干好是正事儿。这就是我的二哥，他只牵挂别人，却从不把苦和累告诉别人让亲人牵挂他。

二哥聪慧，却生不逢时。记得有次回家，跟村里已退休的老书记朱连元大叔闲话家常。他说，你二哥是个明白人啊，可惜因抢生二胎，被计划生育给耽误了；你们张家祖上就有好学之风，张荣华就很能钻研事儿。

据说，我们家传到曾祖一代时，家境还算殷实，有人劝曾祖多置些地，为后人多留些资产。曾祖说，置那么多的地干什么，孩子有出息，没有地也耽误不了什么事；孩子没出息，就算有再多的地也不好干什么。

还不如留着钱让孩子们多读些书，多懂点儿事理儿。所以，我们家祖、父辈们都是识字有文化的。父亲打得一手好算盘，叔父也是我们诸城市有名的教育家，二老的软笔书法在家乡一带都颇有名气。

可惜的是，二哥学龄期间正值文革，根本不可能安顿下来好好读书，如果有现在的好环境，凭二哥的灵气和意志品质，定能考上一所好的大学。那么，二哥的人生道路就是另一种说法了。遗憾的是，历史没有假设，生活没有如果······

自己事业既成，一双儿女也已长大，各自成家立业。尚未进入花甲之年的二哥，本可以含饴弄孙、安享幸福了，谁知竟因病离开了我们，岂不令人痛惜！

二哥身为农民，学历又不高，却有着冷静的头脑和宽阔的胸襟。阅尽人间百色，看淡荣辱富贵，始终心满意足，常言感恩社会。对于自己所患病情，他心知肚明，处之淡然。他说，既来之，则安之。嘱我，最后阶段不要送他去医院重症监护室，让他安静自然离去。还一再强调，这事孩子们做不了主，必须由我负责。我只好含泪答应。期间，家人竭力为其救治。孩子们带他去北京等地寻求名院名医，我也托五莲姨夫找了五莲籍中科院院士、国际心脏病学科权威专家，但仍无力回天······

天命乎？人力乎？奈之何？

二哥之逝，实为家之大殇。希冀二哥身上展现出的忠厚善良、公道正派之德，勤俭温良、虚心好学之风，协作睦邻、顾全大局之习，坚持正义、敢于担当之气，能在后辈中得到好地传承，并进一步发扬光大。

愿二哥天堂无恙，永远幸福快乐！

二零二二年清明 于青岛

作者风采

张荣光，男，山东省诸城人，生于1958年，在职大学学历，诸城市中小企业局原局长。1980年诸城师范毕业，先任中学教师，后为行政基层公务员。退休后随子定居青岛。