成龙上综艺节目（成龙领衔的这档综艺）

梁朝伟、周润发、周星驰、刘德华、郭富城、梁家辉……这些耳熟能详的香港巨星级人物，都有一个共性——那就是，悉数出身于TVB艺员训练班。

每个时代，都有自己的独有符号（icon）。这是刻在那些时代的印记，对人们造成或大或小的影响。

有些符号一瞬即逝，有些则是持久长青，比如TVB。

TVB，香港无线电视台的简称，也是横跨了60-90年代生人的文化icon。

人们目睹了从那里崛起的巨星，因为艺员训练班，几乎所有现在的港圈大咖，都有在TVB受训并工作的经验。

现在，TVB携手浙江卫视热播的综艺《无限超越班》，便脱胎于艺员培训班。

《无限超越班》概念海报

回忆杀是一剂良药

笔者出生于80年代末期，那时候，正是TVB剧集在内地大行其道之际，从83版《射雕英雄传》，到98版《鹿鼎记》，从《大时代》到《金枝玉孽》，TVB国语配音腔，是再熟悉不过的电视语言。

以至于前些年，这些配音又爆火于网络，一句“做人呢最重要的是开心”让人恍若隔世。

最为人熟知的TVB剧台词

这一句也广为人知

与TVB的题材丰富相比，反观内地电视剧，无非就是军装、爱情、小胡同、自行车、单位、职工等等关键词充斥其中，可能就是观众身边的家长里短，由于太熟悉，在我们脑海里，倒是缺了某种象征性的记忆。

但在我们这代人学习以及打拼时，除了开头所说的那一拨天王巨星，不少香港绿叶艺人却被时代抛弃，慢慢老去，无人问津。有些人被迫转行，有人转到幕后。但其实，我们并没有遗忘他们，而只是尘封在记忆深处。

比如，98版《鹿鼎记》里的“胖头陀”饰演者车保罗。他一度失业，打工为生，做过保安、建筑工等，然而他刚登上《无限超越班》的舞台，便唤醒了一大批观众，尘封的记忆瞬间打开，即便他是导师中名气最小的，却与成龙尔冬升吴镇宇的熟视无睹不同，因车保罗太久没有出现于幕前而引燃深深的“怀旧感”，致使他能突然爆红。

《无限超越班》这档节目，太知道如何让人“怀旧”。

某一代人在娱乐行业有自己的话语权后，“追忆那个时代的青春”就成为不变的主题。

比如，与笔者一样，生于1986年的金牌制作人吴彤。

他是热门综艺《王牌对王牌》的导演及制片人，主打的就是满满的回忆杀，在那档节目里，涌现了很多经典桥段。而今，他又操盘《无限超越班》，表面上，这是一档演技类比拼节目，实际上，卖点还是老艺人及TVB老剧或港片经典桥段的回归。

回忆杀，在当下，可谓一剂良药。

对于一代人或几代人有针对性的“怀旧”，毫无疑问，是极具杀伤力的。

年轻演员演绎的《射雕英雄传》，满满的回忆。

香港老戏骨现身说法

《无限超越班》既套用无线艺员训练班的名头和形式，也有野心勃勃的“超越”。邀请了影坛大哥成龙来做召集人，尔冬升担任监制、辅导员，惠英红、吴镇宇担任监制，佘诗曼担任无限经理人，他们是固定导师。

成龙做召集人

而飞行导师则囊括了TVB黄金时代的不少老戏骨，除了前面提到的车保罗，还有赵雅芝汤镇业邓萃雯许绍雄张可颐等，每期还有一些助演嘉宾，比如1月7日播出的98版《鹿鼎记》里的“四大美人”，与车保罗一出场就让人惊喜连连。【相关链接：陈小春版《鹿鼎记》四美重聚！为何是最经典一版？】

赵雅芝做飞行嘉宾，重演了自己与周润发的经典作《上海滩》

这些老戏骨们，怀念着当时拍戏的环境与艰辛，对比现在艺人环境的轻松，犹如天壤之别。那时的香港艺人更像是一群打工人，低调、努力，其实，也正是让我们喜欢的地方。

曾经的香港，是亚洲的娱乐中心，也曾是传奇的发源地。香港演员的诞生，来自于学习和不断磨练。骨子里的努力和待人平等，最让人感到亲切和敬佩。与现在的娱乐氛围有很大的不同。

就算是刘德华，也有人目睹他在片场搬桌子，挪道具；即便是面对群演也会礼貌周到。还有刘青云在拍摄《神探大战》时常常早上6点半就提前抵达片场，候场八小时，等待拍摄期间，一直在默念台词，进入状态。这种专业、亲和又真实的娱乐圈氛围让很多内地网友叹为观止，但于他们而言，这都是应该的事情。

《无限超越班》将这种氛围带了回来。比如，学员们都像普通社畜一样打卡上班，上班的时候努力拍戏，演不好也会得到前辈不留情面的批评，拍不上戏也会有深深压力。

这档节目，揭示了一个持久的困惑：为什么那些TVB经典剧集的氛围和气质，与内地剧相比，这么不同？

现在看来，无线电视像是一个大家庭，制片人是大家长，导演和编剧则是大哥，演员们就是兄弟姐妹。大家都在一个家庭里，只要是无线的演员，就会安排演戏，没有厚此薄彼，但在高强度的演戏压力下，自然每个人都会有或多或少的进步。有天赋的演员，就会在这个高强度的磨练下脱颖而出。

有些港剧服装可能会穿十几年，穿在不同的演员身上，这不是勤俭，而是一代代的传承。这种环境下，有高压有紧张，可确实也能逼出演员的极限。

《无限超越班》为了增加节目的冲突感，第一期就让内地演员体验在TVB上一天班的整个流程。年轻演员的迷茫、自满、骄傲，以及轻描淡写的态度与打工人的氛围放在一起，戏剧性很强。

节目现场

作为演员唯真不败

1971年开设首期无线艺人训练班，很快，学员成为香港演艺圈的有生力量。除了周润发刘德华等天王巨星以及大批量艺人，还有一些知名导演，也是由此出道，比如杜琪峰、关锦鹏等。TVB艺员训练班，作为香港娱乐界的“黄埔军校”名副其实。

无线艺员培训班第一期

因其创办的初衷，就是为了输出人才，所以培训过程真刀真枪、硬桥硬马，不玩虚的——突出一个“真实”，是真的批，真的骂。

而在《无限超越班》里，香港老戏骨们，也都是非常严肃的批评指导，这充分暴露出了内陆演员的各种不足。到了面试阶段，最自满的赵樱子被遗落，孤独地在台上掉眼泪。这个初期名场面基本奠定了节目调性——大鸣大放，不藏着掖着，不会在乎艺人的所谓面子。

秉承了无线艺员训练班“真实”的这一原则

而在对于演员这个行业时，惠英红可能看得最为通透。

她认为，作为一个专业的演员，应该坦然的面对衰老，用不同的状态去饰演不同的角色——不用惧怕衰老，真正的面对自己。当然，这也是一种“真实”。

但不是所有香港演员都如此。作为对比的是薛凯琪，她在香港以歌手出道，之后进入影视圈，虽然已经四十多岁，却在这两个领域都没有取得特别好的成绩。这两年参加内地综艺，才算有点声量，此前一直都比较沉寂。

然而，她却无法完全面对自己——到底是趁势赚点钱？还是沉淀下来做一个专业的演员？

她没想明白？还是不希望想明白？很可能，她的摇摆还是因为不“真实”。在色犬马虚无缥缈的演艺圈，做个女明星，走走穴，也很好。但这不是一个职业演员应该有的态度。

在节目中，惠英红是非常强势的，这正源自于她的努力。她有资格不在乎路人缘，因为她有能力演绎各种角色。不是她需要电影，而是电影行业需要她。

能做到这一步的演员，一辈子都不会缺戏拍。

就像很多老戏骨（不仅是香港），从中年到老年，尽管你不知道这位演员叫什么名字，但看到那张脸，你就知道在很多影视作品里，这位演员是某个年轻艺人的爸爸、爷爷，或是妈妈或者奶奶。

终究，演员就只是一份工作，一个行当。服务于角色作品带给观众不同的感动与思考，这可能才是演员的本质。

然而，很多演员变成了偶像，一个木偶。生活中就是在演戏，可在片场确演不了戏。因为没有生活。

现实生活里，因为害怕失去流量，唯有让自己跟着数据去生活——粉丝不想偶像谈恋爱，偶像就不谈；粉丝不想偶像演亲密戏，偶像就不演。慢慢地，就失去了自己的个性，变成了一个被数据操纵的人形玩偶，除了美貌一无是处。

粉丝于偶像而言是双刃剑。

当美貌都失去后，就会被粉丝无视，然后，被这个行业抛弃。这种畸形生态，才让娱乐圈艺人“惧怕衰老”。但换个角度来看，接受不完美的自己，让粉丝接受不同面向的自己，也许会更有魅力。

粉丝会离去，可影视行业却不会离弃一个真正的演员。

唯真不败——这也是当年香港娱乐圈，为什么可以诞生像周润发刘德华周星驰等一众天王巨星的秘诀。

这，或许就是《无限超越班》想要告诉观众及行业中人的道理。

,