羊肚菌的四川做法（西南美食羊肚菌）

练字之后，我开始关注书画作品，偶然看到闻一多的一幅作品，记载的是一首安顺民歌：“一条道路通云南，去时容易转时难。去时阳鹊未下蛋，转时阳鹊叫满山。”

1938年，西南联大从长沙西迁昆明时，闻一多时任“湘黔滇步行团”的领队，还担任了指导学生们采集民歌民谚的工作。此首安顺民歌，应是沿途采集的其中一首。从字面看，这首民歌的意思很容易看懂，只是我不知道阳鹊是一种什么鸟。发了一则朋友圈，询问是否有朋友知道。有一位朋友告诉我，阳鹊是土家族的吉祥物。传闻这种鸟，自己从来不飞，而是骑着一种叫“阳鹊马马”的坐骑。每年三月，阳鹊马马就会去北方接阳鹊来南方过春天。每当阳鹊在林间发现羊肚菌时，就会大叫“贵贵阳贵贵阳”，以此告诉人们这个地方有羊肚菌。因此，土家族人很喜欢阳鹊，因为有阳鹊的地方，就一定有羊肚菌。

说到菌子，不免想到汪曾祺。现代散文作家中写菌类文章的，恐怕要数汪曾祺为最多，他写过云南的鸡枞、青头菌、牛肝菌、干巴菌、鸡油菌……然而他却没有写羊肚菌。美食家唐鲁孙亦是一笔带过，只提了一句：“云南多山所以蕈菌一类的东西特多。固然张家口外的口蘑，是提味中的极品，可是云南羊肚菌，鸡菌其鲜美也并不输于口蘑。”这句话里释放出两个信息，其一羊肚菌是云南特产，其二它很鲜美。彼时读此文时，我以为羊肚菌只有云南才有。却不知，贵州亦有，实际上在富含腐殖质的砂壤土中羊肚菌都能生长。

一些饭店一年四季都有羊肚菌的菜肴卖，用的多半是羊肚菌干。羊肚菌呈褐色，卵形，中间是空的，表面有类似羊肚状的凹坑，故得此名。去年，我在冬日的陶陶居里就吃到了两款以羊肚菌为主要食材的菜肴。一种是古法酿羊肚菌，将虾仁和着调料塞入羊肚菌中空的肚子里，和四季豆一起上笼蒸。一种是羊肚菌炖猪展，羊肚菌煲汤是极其鲜美的。旅居美国的同学，看到我发出的羊肚菌图片，说她刚巧在虫草城买了80美元的羊肚菌干。从前美国鲜见羊肚菌，乃因这种菌干在运输过程中很容易碎掉，如今交通发达才得以远渡重洋。将羊肚菌干泡一泡，几分钟就能变软，或蒸酿或煲汤或下面条，悉听尊便，总之味道都是极好的。

行笔至此，忽想起土家族有一首家喻户晓的民歌《龙船调》：“正月是新年哪咿哟喂/妹娃子去拜年哪喂/金哪银儿梭银哪银儿梭/阳鹊叫哇咿呀喂子哟那个咿呀喂子哟……”里面就唱到了阳鹊。阳鹊之所以屡屡被土家族人唱进歌曲，想来还是托了羊肚菌的福。过去，羊肚菌被视为山珍，非常罕见，在大山里，须得有足够多的运气才能遇到一朵羊肚菌，物以稀为贵，所以凭借叫声来指明羊肚菌的阳鹊鸟，自然就成了高贵的象征。

不知新鲜的羊肚菌口味如何？颇想一试，不过今春，因为客观原因失去了机会。也遗憾，闻一多手书的这首安顺民歌，我在网上没有搜到音频。什么时候，能够边喝着羊肚菌土鸡汤，边听着“一条道路通云南，去时容易转时难……”那氤氲的香气，一定会更加馥郁馝馞吧。（尹 画）