敬一丹深情回忆（唠唠国民大姐敬一丹）

1972年，一个年轻的姑娘，走进了小兴安岭地区的新胜林场。

一身洗得发白的劳动布，两条齐刷刷的马尾小辫，

小姑娘给人的第一印象，是既干练又精神。

她就是来自哈尔滨的敬一丹，那一年她17岁。

因为嗓音条件好，林场让她在广播站里当播音员。

几十年后敬一丹还记得很清楚，

自从她走进了林场广播站，每天充当的，是早上准时报时的角色。

每天早上的节目都是固定的，久而久之，林场的很多职工都不再看表。

因为只要听到敬一丹熟悉的声音，就知道到了起床的时间了。

伴着《东方红》的音乐，敬一丹的声音透过各处的喇叭，响彻林海雪原。

这样的生活，持续了四五年时间。

离开林场后的1976年，敬一丹考上了北京广播学院。

毕业之后，她先是回哈尔滨，在黑龙江人民广播电台做播音员。

后来，敬一丹又重新回到北京，报考了北京广播学院的研究生。

读研、留校任教，当然也有初恋。

敬一丹和王梓木，相识于当年的高考考场。

只不过两个人的专业不同，敬一丹学的是播音，

而当年的王梓木，报考的是清华大学经济系。

1981年9月20号，两人结婚了，这一年敬一丹26岁。

又过了三年，敬一丹走进了中央电视台的大门。

从那之后，她正式成为了一名电视人。

多年以来，王梓木低调而神秘，甚至于外界连他的传说都很少知道。

早年敬一丹还在教书时，王梓木在经贸委综合司工作。

敬一丹39岁那年，比她只大两岁的丈夫，就已经当上了副司长。

就在人们都以为，他会在仕途上更上一层楼的时候，

仅仅过了一年多时间，王梓木就做出了一个常人难以想象的决定。

他辞去了在国家部委的稳定工作，开始下海经商。

王梓木以保险业起家，并最终身价过亿。

身份变了，但是在妻子眼里，丈夫的各方面是一如既往的。

在敬一丹眼里，丈夫是一个有着宽容品性的人。

无论是早年教书，还是后来进入电视台，

不管自己做出什么选择，丈夫从来没有进行过任何的干涉。

有一回，因为节目临时加班，忙到半夜的敬一丹，最后就在单位过了一夜。

第二天上午，敬一丹还在单位，丈夫依旧没有找她。

一直到第二天下午，丈夫才开始找她。

敬一丹有点生气，怎么现在才来找我，要是真出了什么事，这都已经很晚了。

谁知丈夫一脸平静：你能出什么事，肯定在办公室加班。

做妻子的，对于这种事情，岂能轻易放过，敬一丹继续“旁敲侧击”。

她说昨天晚上，是另外一个女同事一起加班的。

后来还没有忙完，女同事就着急走了，说是自己老公来接她了。

办公室就自己一人了，又没人找，也没有老公接，那就只能继续干活。

忙到后半夜，一个人在办公室搭起几个椅子，躺下凑合了几个小时。

说完这些，敬一丹看丈夫的反应。

丈夫还是一如往常，没有任何的表达。

让敬一丹没想到的是，第二天又遇到了一起加班的女同事。

她问女同事，那天晚上你老公来接你了吗？

谁知女同事来了句：接什么，人家根本没来。

于是，两个女人，开始一起数落各自的丈夫。

数落归数落，但是像敬一丹从事的工作，

不能按时下班，遇到加班的情况，简直是家常便饭。

这么多年走过来，夫妻俩不会因为此事而真的产生什么矛盾，

反倒说明，彼此间的那种信任，是非常深厚的。

夫妻之间的感情，多年来不曾改变。

除此之外，敬一丹对待一切的态度，也一直是“年轻化”的。

退休后的敬一丹说过，年龄对自己而言都不叫事。

而且这么多年过去了，自己是被年轻人裹挟着前进的。

她曾经说过一个四十岁时学车的小故事。

人到中年的敬一丹，到驾校去学车。

报名之后，接待她的教练是一个年轻的小伙子。

教完理论后，开始实践。

每天，教练都要为敬一丹倒车分不清左右而生气。

“多大岁数了？”有一天，教练既不屑又很不耐烦地看着敬一丹问道。

“四十啊。”

“四十？这么大岁数，受这个刺激干嘛？”

敬一丹听后，内心直犯嘀咕，难道四十岁就真的算个事儿了？

但是面对教练，自己又不敢说点什么。

思来想去，敬一丹说了一句：“对，你还别说，我就愿意受这刺激。”

年轻的小伙子听了这话，愣在那里也不知道该怎么说了。

其实，敬一丹这么说，还真不是在跟小伙子抬杠。

对她来说，四十岁真的不叫事儿。

相比于如今的年轻人，三十岁就开始考虑退休的事情。

四十岁的敬一丹，那一年才刚刚主持《焦点访谈》。

对她来说，这个节目对自己的吸引力太大了。

因为，制片人跟敬一丹说，台里要办一个舆论监督节目。

听到制片的话，敬一丹的眼前是发亮的。

紧接着制片又告诉她：这是一个日播的节目。

每天在《新闻联播》和《天气预报》后播出。

敬一丹太意外了。

多年后回想起来，她用“巨大的、历史性的变化”，来形容当时的心情。

对敬一丹而言，它太有力量了。

事实也正如敬一丹所预料的那样。

《焦点访谈》播出后，很快露出了自己的锋芒，

在中国成为了一档家喻户晓的节目。

很快，就有各路媒体的记者，来采访整个节目组了。

对于各种采访，敬一丹都是欣然接受。

让她印象最为深刻的，是《中国青年报》当时一个女记者对她的采访。

两个人关于节目以及人生等诸多话题，聊得都很尽兴。

可当采访报道登报后，敬一丹对于记者起的标题，却有些“耿耿于怀”。

采访的题目是《敬一丹，另一种中年》。

《中国青年报》不是面向青年群体的吗？

自己也是青年呐，干嘛要用“中年”来形容，而且还刻意加上“另一种”。

这个标题，或许又让敬一丹想起了那个年轻的教练小伙子。

又过了一段时间，敬一丹东北老家的一个记者，也对她进行了专访。

但和上次一样，这一次报道的标题叫《敬一丹与年轮抗争》。

三句话离不开年龄，这两次采访后，

敬一丹在内心深处得承认，自己确实已经到了，需要跟年轮抗争的年龄了。

在她看来，如果不是他们的提醒，还一直觉得自己是个小年轻呢。

但是回过头来再看看身边的同事，

那时候，水均益，比自己小八岁；白岩松，比自己小十三岁。

此时的敬一丹，明白了时光，也明白了白驹过隙。

好在，自己的身边都是年轻人。

而这些年轻人，不光能给她带来启发，还能“裹挟着自己前进”。

和同事白岩松聊天，敬一丹永远是一个倾听者。

她说，白岩松是一个年轻的观察者。

两个人只要坐在一起，敬一丹永远是听众，很多时候都不用自己说。

听了白岩松的话，往往能给她带来一些新的启发。

和水均益聊天，则会让敬一丹感到自卑。

在敬一丹看来，水均益有着更宽广的视野。

常年做《焦点访谈》，敬一丹聚焦最多的是中国国内。

尤其是国内的贫困地区、弱势人群这类话题，她觉得自己还有一些发言权。

不过，一旦触及到更宽视野的时候，敬一丹就觉得没自信了。

因此和水均益聊天，作为大姐的敬一丹，时常会有一些自卑。

好在前者更宽的视野，能给自己带来启发。

整天和年轻人在一起，带给敬一丹的推动就更大。

用她自己的话说，只要每天看到他们，你想偷个懒都不行。

因此，多年后敬一丹再次回想起来，

如果当年没有这些年轻的同事，她觉得自己不可能会在新的节目中做好。

然而，新的事物一直在涌现，即便天天扎堆在年轻人中间，

新的危机还在不断出现。

有一次，敬一丹到一所大学参加活动。

面对年轻的学生，她问了三个问题。

第一个问题是，你们谁没看过《焦点访谈》的请举手。

整个礼堂里，没有学生举手。

敬一丹心中还是暗喜的，看来都看过，全都是节目的观众。

于是，她就问了第二个问题。

现在还在看《焦点访谈》的，请举手。

刚开始也没有同学举手，那说明大家都还会看。

不过，敬一丹的内心有点不相信。

当她在扫视一下整个礼堂后，有几个年轻的同学举起了手。

最后一个问题是，谁经常在用微博。

敬一丹的问题刚出口，她看到整个礼堂的同学，全都把手举了起来。

看着这个场面，作为一个电视人，

敬一丹当时唯一的感觉是，以后还如何把电视节目做好。

明天，还会有观众吗？

即便如此，敬一丹还是觉得，在愈发接近退休年龄的时候，

能够接受新媒体的冲击，也算是接受了一种全新的不安和焦虑吧。

毕竟，人生无论是面对事业还是其他，要想丰富多彩，不可能总是一尘不变。

至于新的变化该如何去应对？

那就留给白岩松这些更年轻的人来面对吧。

有着年轻心态的同时，敬一丹多年来也一直在提携年轻人。

她曾经帮助过一位叫董丽娜的盲人姑娘。

董丽娜此前，是一位盲人按摩师。

正是在敬一丹的帮助下，她后来走进了中央人民广播电台，

以嘉宾主持的身份，主持一档《丽娜品读时间》的节目。

第一次去董丽娜家里的时候，敬一丹带了一盆水仙花。

她告诉董丽娜，水仙是一种很坚强的花，只要一点水，就能活下去。

有了敬一丹的支持，董丽娜此后的人生发生了翻天覆地的变化。

凭借自己的努力，还有独特的嗓音天赋，

董丽娜从按摩师变成主持人。

在她看来，敬一丹就像是注入水仙花盆里的第一股清泉。

正是因为有她的浇灌，自己才能蜕变和绽放。

不过在敬一丹看来，自己其实并没有做什么。

一切，都是因为董丽娜在坚持。

一切，都在于她的嗓音条件非常好，声音异常好听。

而自己，只是稍稍把她往前推了一把。

退休的前一年，敬一丹去过一趟南极。

冰封的世界，和现实生活拉开了真正的距离。

自己要用什么样的方式，来迎接即将到来的退休生涯呢？

于是，她决定写一本书，算是对自己前半生的回顾和交代。

在后来的《我遇到你》这本书中，

敬一丹提到了曾经去大别山的一次采访。

那里有一位乡村老师，叫胡大清。

胡老师所在的学校，就只有他一位老师。

每天，他先是到各家把学生带到学校，然后就开始一天的上课。

就这样，胡大清一直在坚持着，教出了一茬又一茬的学生。

当年去大别山采访的时候，敬一丹看到当地漫山遍野，有一种叫红花草的植物。

在当地人眼里，红花草是一种天然的肥料。

它的花很小，叶子匍匐在地。

来年翻土，红花草被埋在泥土里，成为庄稼的肥料。

在敬一丹心目中，胡大清老师，就是大别山的红花草。

敬一丹当年去大别山做节目，她的女儿王尔晴才四岁，还看不懂节目。

如今当敬一丹把多年前的经历，写进新书里时，

女儿已经长大，不但从事着公益支教事业，

而且在2011年，女儿和苏格兰小伙Nick结婚后定居在北京。

退休后的这几年，敬一丹也曾跟随女儿，

为公益支教，贡献了一份绵薄之力。

一转眼，敬一丹退休已经7年。

就像她此前所说的那样，

现在，是她第二个青春的开始。

文|Nancy

图片来源网络，侵权联系删除

,