战争年代失散的夫妻54年再相见（我生于战争年代）

这是我们讲述的第273位真人的故事

我叫程勤龙，1936年出生于上海,祖籍山东，现居住在威海一家养老院。

出生在战乱年代，唯一的想法就是活命。生活在和平年代，却想着生活得更好。一直以来，我和老伴的日子过得有滋有味。

可老伴的去世，打破了这一切。本以为我会孤独终老，没想到住进养老院后，人生重启。82岁高龄谈起了夕阳恋爱，娶小10岁新娘，还举办了盛大婚礼。

(在养老院，每天都开开心心）

1936年1月28日，我出生于上海。家里兄弟姐妹总共四个，我是最小的一个。那个年代，一家六七口人，都吃不上饭，可我们家的日子却过得有滋有味。

为什么这么说呢？还得从爷爷带着爸爸闯上海时说起。爸爸13岁时，跟着爷爷从山东老家来到了上海讨生活。到了上海后，爷俩就从郊区挑菜往市里的饭店里送。

日复一日，年复一年，就在这送菜的一来一回中，爷俩和饭店里的人渐渐混熟了。

一日，饭店老板对着爷爷说，你这孩子挺机灵的，要不留在饭店里干活吧。我爷爷一听，这可是个机会，在饭店里打杂也比天天送菜强，便把爸爸留在了饭店。

俗话说处处都有机会，人生有时候就是这么巧合。爷俩当时肯定没想到，老板的一句话改变了爸爸的一生。

（年轻时候的我）

为了在饭店里扎下根，爸爸什么事情都做，从来没有一句抱怨。饭店里哪里有需要，他就去哪里，刷盘子、摘菜、打扫卫生等等样样都干。不仅如此，他对饭店里的任何人都毕恭毕敬的，相处得特别融洽。

爸爸的付出，赢得了伙计们的认同，老板也看在眼里。几年之后，老板便让爸爸跟着后厨学习厨艺。厨师这可是一个技术活，到哪里都丢不了饭碗。

爸爸踏踏实实跟着师傅学习炒菜，很快便出师了，成为了一个名副其实的厨师。可成为厨师没多久，爸爸就想着撂挑子，不干了。原来，他是想自己开饭店的。

于是，我家就有了一家酒店，而且是在上海市区。爸爸不仅厨艺好，还善于经营，酒店的生意越来越好。爸爸便在静安区购置了一个三层的小楼。

如果没有战争，我们一家人会一直在上海生活下去，可现实却不容许。

（如今的上海静安区已是高楼林立）

国家没有安宁，小家也保不住。我八岁那年，抗日战争打得如火如荼，八路军和日军展开了长期的拉锯战。为了活命，老百姓都四处逃难，爸妈便丢弃了所有的房产，带着我和二哥、三姐返回了山东掖县老家，也就是现在的山东莱州。大姐当时已经在济南参加工作，就没跟我们回来。

本以为老家是安全的，谁曾想一家人的小命差点撂倒在半道。从上海一路回到了山东掖县。爸爸在掖县租了一辆马车，带着我们往老家北六里村赶。正走着，迎面来了一队日本马队，大约有十几匹高头大马。顿时，我们吓得都不敢作声，马车缓缓地走了过去。

（抗日战争时的军队）

正当我们长舒一口气的时候，日本马队忽然折了回来。只见领头的一个日本人拔出明晃晃的刺刀，直接指着我哥哥，叽里呱啦说了一通。我们心里特别害怕，也听不懂他在说什么，一声不敢吭。

巧的是，日本马队里有个二鬼子，帮忙翻译。原来是我哥哥身上穿的衣服，和八路军的衣服相似，日本鬼子以为我哥哥是八路军。

爸爸听了之后，连忙点头哈腰地跟二鬼子解释，我们刚从上海回来，孩子穿的是学校的校服。经二鬼子翻译后，日本鬼子才慢慢地把刀收回来。

虽然我当时只有八岁，但是日本人侵略的嘴脸，二鬼子的谄媚，为了活命，爸爸不得不放弃的尊严都刻在了我的脑子里，至今无法忘记。

（现在的山东莱州）

经历了战争的苦，我深刻明白有国才有家，只有国家强盛了，老百姓的日子才有盼头，才能挺直腰板做人。战争年代，人们根本没有家可言，更别说个人尊严。

回到掖县老家后，没多久哥哥就自愿当了民兵，跟着队伍四处打仗。哥哥当兵后，便改了姓名，也很少回家。即使来到家门口，他都不敢进门，只是远远地望着。因为如果让日本人知道了是军人家属，下场只有一个，全家都会被机关枪打死。

即使在这种白色恐怖之下，我二姐也走上了当兵的道路。家里就剩下我和爸妈三个人相依为命。

回到老家的第二年，我就在当地上了小学。那是一个军阀的房子，被没收后当作了教室。房间里的地面都是大方砖，其中一块方砖被撬了起来，专门用来藏课本。

（抗日战争时期的儿童团）

我们学习的教材是咱们八路军的书籍，可一旦被日本人发现，学校所有的学生和教师都会被他们杀掉。邻村就有个学校被发现了，所有的人都被日本鬼子用机关枪突突了。

平时上课，我们每天都有同学在村子头站岗放哨，一旦发现日本鬼子，就赶紧跑回来传信。老师立即把书收起来，藏到那块方砖下面，所有人迅速离开。

可百密必有一疏。一次上课的时候，日本鬼子忽然来到我们学校，老师还没来得及把课本藏起来，我们也没跑掉，大家心里害怕极了。

幸亏老师机智，他在黑板上写了一句“欢迎皇军”。日本鬼子进来后，看到黑板上的字，也没再说什么。我们就这样逃过了一劫。现在想来，那个年代的生活真的是太难、太残酷。

（1936年的上海吴淞路，是虹口最早修建的马路之一）

胆战心惊的日子，直到小日本投降才结束。可我们家的日子却没见好。

刚回到老家的时候，村里给分了7亩地，爸爸没干多久，身体就出毛病了。爸爸得了脑血栓，走路一瘸一拐的。妈妈身体不好，大便总是拉脓。

刚开始我小，都是住在不远处的姑姑来我家照顾爸妈。等我大一些，我就开始跟着爸爸学习做饭。爸爸会告诉我如何炒菜，蒸馒头、包饺子、擀面条等，慢慢地我就学会了这些技能，可以很好地照顾爸妈。

当时的日子，每天忙得就像陀螺一样。天天要去学校上学，下课铃一响，我拔腿就往家里跑，给爸妈做饭。

小学毕业的时候，家里人便不想再让我念书了，毕竟家里的情况在那里摆着。可我喜欢读书，我想继续读下去。我便告诉爸妈，如果我考上了就上，考不上就回家种地。很幸运，我们村三十多个人，就我自己考中了。

（抗日战争时期的老照片）

看着令人骄傲的成绩，爸妈同意我去上初中，但是一个月五块钱的伙食费又成了难题。即使这样，爸妈还是勒紧裤腰带，给了我上学的费用，我如愿地上了初中。

初中离家远，不能天天回家，照顾爸妈的重担又落在了姑姑身上。我是一到周六下午四点放学，就开始往家里赶。走25里的回到家中，便帮家里干活，第二天下午返校。

每一次返校，妈妈都催我赶紧走，趁着天还亮，不要走黑路。可有一次妈妈却一个劲地留我，总是说不要着急走，天还早着呢？当时不懂妈妈的反常，虽然多陪了妈妈一会，但是还是返回了学校。

没多久，我就接到妈妈去世的噩耗，眼泪哗哗掉了下来。从学校到家，哭了一路。可是一到家，却没了眼泪，我没来得及瞅妈妈一眼，便开始张罗发丧的事情。

（中年时候的我）

当时，哥哥姐姐都不知道在哪里，也回不来，爸爸半身不遂，整个家需要我。一夜之间，我长大了。

我自己去挑棺材，自己处理妈妈的后事，所有的都是我一个人。忙完之后我就病倒了，每天总是头晕，没办法只能打封闭针，学校不能再去了，便办理了休学。半年后，身体慢慢地好转，才重新开始我的学业。

也许一切都是天意。当我再次进入初中的时候，遇到了我的人生伴侣——韩梅芳。我们不仅分到了一个班级，还在一个小组讨论。

为了把书念下去，我申请助学金，要在小组上讲述自己的家庭情况。我哭着讲着家里的情况，爸爸瘫痪在床，妈妈去世了，哥哥姐姐参加革命，现在也不知道人在何处。韩梅芳听了我家里的情况，对我说，程勤龙不要哭，我帮你。

（三亚旅游时留念）

韩梅芳的家庭条件稍微好一些，她爸爸是地下党，后来任山东省第九中队组织部部长，但是牺牲了，她就是烈士家属。

我们两个都申请助学金。但是我们的助学金数额却是不一样的。

助学金的申请是有要求的，像我这样旁系军属，一个月可以补贴三块钱，这和五块钱的伙食费还差两块。韩梅芳因为是烈士家属，得到的助学金是一个月七块钱。她便把多出来的两块钱给我，正好补上了伙食费的差额。

她不仅在金钱上资助我，还会向她家里人要钱，给我做衣服，让我能够吃饱穿暖。

在她的资助下，我熬过了初中三年，没有她，我不知道自己的日子会是怎么样。当时同学都开玩笑，说我怎么报答韩梅芳同学啊。我总是笑而不答，但是我心里早已有了答案。毕业后不久，我们便结婚了，我想照顾她一辈子。

（我和结发妻子，还有儿子和小女儿合影）

初中毕业后，我在村里当了一名教师。语文、数学、文体、画画什么的我都教，正因为此，我向领导多申请了五块钱，一个月能拿到35块钱。这些钱足够我们一家人的开支，生活开始好转。

可县劳动局的一纸调令，让平静的生活再起波澜。县劳动局让我去支援新疆，可以带着家属。

然而，我爱人当时刚刚生完孩子，身体还没有恢复，根本承受不了长途的颠簸。我只能一个人先去，想着过了年再回来接她们。

到了新疆喀什市，我便开始学习探元素铀的技术。当时中国和前苏联的关系还不错，前苏联给中国派了四位原子弹方面的专家，专门传授我们勘探元素铀的技术，助力中国研究原子弹。

为了尽快的掌握技术，国家便从山东、江苏、河南等地，召集了800多名学生前往学习。

（在大连，我们家的全家福）

大家伙远离家乡，怀抱着期望，兴致勃勃地赶到了新疆。本以为可以学到一些技术，谁能想到没过多久，中苏关系破裂，专家们便都撤回了。那年6月份，我们便毕业了。

俗话说靠山山倒，靠人人老。话糙理不糙，无论是对于一个国家，还是个人来讲都是正确的。我们只有自己强大了，才是真正的强大。

没了前苏联专家，可我们的任务没有结束。为了进一步开展铀的勘探工作，学校挑选了80名优秀的学生继续研究学习。

挑选标准非常严格，所学的课程必须都在90分以上。其余的学生，便返回了原籍。我当时的平均分是98分，理所当然地被留了下来。

（新疆的地形地貌）

为了勘探铀，国家又成立了三个大队。其中新疆的519大队，规模最大，光汽车就2000多辆，在当时的经济条件下，是很不错的了。我被分到了吉林长春的406大队，老婆孩子也跟着我去了长春。

我们的主要任务就是普通勘探，每天背着前苏联留下来的仪器，拿着军用地图，带着技术指导员，还有精密仪器的保安人员，上山下山的到处勘测。

工作待遇都很不错，就是太辛苦。天天出门，一天换一个地方。自己带着锅碗瓢盆，带着行李，走哪里天黑了，行李拿出来一铺就住哪里。

这样的工作对于单身小伙子来说，还很有吸引力，但是老婆一个人在家带着孩子，特别辛苦。我总是往外跑，家里是一点都照顾不到，心里总是愧疚。

（新疆的天池，2013年，被列入联合国教科文组织世界遗产名录）

我想找一个朝九晚五的工作，轻松一些，还可以照顾到老婆孩子。巧合的是，勘探队人员太多，开始精简，我便主动要求离开。

这一次的主动选择，我并没有后悔过。即使这个单位最后被国家接管成了保密单位，我也坚定自己的选择。我一个普通人，渴求的只是自己小家的幸福，家人的陪伴而已。

1958年，我在黑龙江省宝清县找到了一份外贸的工作。虽然当时对外贸也是似懂非懂，也没有想过将来会怎么样。但是这份工作稳定、离家近，我很满意这份工作。在这个单位，做外贸工作直到退休，这也是我最初没有想到的。

四十年后，我光荣的退休了。我骨子里是一个比较享受生活的人。退休后，我就想着如何让自己的晚年生活更幸福。

（大连俄罗斯风情街，又称为团结街，保留了38栋原远东白俄罗斯时的建筑，已百年历史）

我最先想到的是换一个舒适的居住环境，黑龙江虽好，但是冬天太冷，不适宜老年人生活。之前工作中，我经常去大连出差，特别喜欢这个海滨城市，一直梦想着可以在这个城市定居。

经朋友考察了当地的房子，我便在大连购买了一处房产，带着老伴搬到了大连。当时，孩子们都大了，我和老伴在大连度过了22年的光阴，老伴便撇下我一个人走了。

2013年，我和老伴去威海女儿家串门。我们几个正打着麻将，老伴突然说什么也看不见了，手不停地颤抖。

我一看坏了，赶紧送去医院。因为送的及时，保住了老伴的命，可还是瘫痪了。出院后，我们便回到了大连的家。我每天就照顾她，给她做饭、喂饭、擦洗身子，陪她聊天。即使我再怎么精心照顾，三年后她还是走了。

虽说老伴不能陪我到处溜达，但是有她在身边，我还是能够感觉到家庭的温暖。可她这么一走，我一个人住在空荡荡的房子里，感到前所未有的孤独。

（空荡荡的家，没有温度）

我有五个孩子，大女儿退休在荣成，二女儿依然在黑龙江宝清县，三女儿和四儿子都在大连，小女儿在北京。他们发展的都很不错，生活过得也挺好。

老伴去世后，孩子们聚在一起，开了个家庭会议。毕竟我都80岁了，他们要讨论一下如何给我养老。孩子们都很孝顺，都希望我跟着他们一起过。可最后小女儿执意要带我去北京，一方面是她经济条件最好，二是想让我换个环境，心情也许会舒畅一些。

于是，我跟着小女儿来到了北京。刚开始到北京的时候，特别新鲜，一有时间，我就各个景点到处逛。北京大大小小的景点差不多都让我逛遍了，心情的确好转了不少。

（北京天安门前留影）

可时间一长，我发现自己越来越不适应这里的生活。在大连呆习惯了，身体对北京的气候反应很强烈，总是感到不舒服。每日困在家里，心情又变得郁闷起来。女儿女婿每天上班，特别的忙碌，留我一个人孤零零的在家，我再次感到晚年的凄凉。

为了排解孤独，我想着出去散散心。我去了江西鹰潭二姐家，在那里呆了一段时间，内心深处依旧孤寂，我想离开。

江西的气候，下雨时阴冷，晴天时特别热，我完全受不了。

我二姐还住在四楼，没有电梯，每天上下楼特别不方便。虽说住得也挺好，但是终究不是自己的家。

恰巧此时，东北的一个老乡邀请我去三亚旅游，我便直接从江西去了三亚。

到了那里，我住进了老乡家里，生活过得一度很滋润。三亚本身就是个旅游城市，有很多的旅行团，我便跟着旅行团到处旅游。

（三亚凤凰岭留念）

在很多人眼里，旅游是件开心的事情。可对我来说，旅游让我感觉自己就像个流浪汉，感到特别的孤独、无助。

每到一个景点，看着那些老夫老妻一起拍照，掺着走路，有说有笑的，我就莫名的孤独。看着自己手里的自拍杆，手机里的自己再也开心不起来。

那一年是2016年，我人生第一次在外地过年。老乡的子女都回来了，一家人特别热闹。虽然在这之前，孩子们也要求我去他们家过年。我不想麻烦他们，执意留在了三亚。可看见老乡一家其乐融融，便自怨自艾起来，我明白自己渴望家的温暖。春节一过，我便去了山东荣成大女儿那里。

（年过八旬，找到了新家）

俗话说，父母的家永远是子女的家，可子女的家却不是父母的家。在女儿家待着也不是长法，我的心情一直郁郁寡欢，便想去养老院。

其实，住养老院并不是一时兴起。老伴走的时候，我就想着去养老院，也在大连考察了几家养老院，可那边收费太高，超出了我的经济能力范围。即使去江西二姐家，我也去了当地的几家养老院看了看，但是因为气候原因，就放弃了留在那里的想法。

来到荣成后，我一有空就去考察当地的养老院。大约考察了十几家养老院，最后我选择了SQ养老院。

之所以最后留在威海荣成，一方面是这边的气候特别的好，这座城市很早就被联合国授予适宜居住的地方。另一方面是这家养老院性价比高，硬件设施齐全，规模很大，有七大养老基地，来自全国23个省的5000多名老人在这里养老。这在一定程度上说明了这家养老院是值得的。

（在养老院，我的小家）

来到了这里，我就像回到了家，多年孤寂的心突然有了归属。当下就交了4万块钱买了一张卡，分配了一套大约60多平方米房子。

虽说房子买了，但是我并没有立即住进来。那年冬天，女儿带着我去了东南亚四国玩了一圈。第二年春天回来后，大约是5月份，我正式入驻养老院。

入驻养老院，主要的目的是养老。可让我没想到的是，在这里开启了一段夕阳恋情。一个老乡给我介绍了一个老伴，比我小10岁，是当地的农民，没多少文化，但是人特别朴实。

当地有个风俗，一般老太太找个老伴，都会向男方要钱，每个月一千，八百的都有。可我这个老伴直接说她不要钱。

（我和我的老伴，结婚照）

通过相互了解，我觉得这个老太太还挺不错，知道我腰不好，不让我干重活，我心里暖洋洋的。我想和她组建家庭，彼此取暖，一起度过余生。

我把再婚的消息告诉了孩子们，他们都非常支持我的选择，只有小女儿有些异议。但是我说，结婚是我个人的事情，你们是无权干涉的，我只是通知你们一声而已。

年过八十，我依旧选择和这个老伴登记结婚。很多人也许会认为我瞎折腾，一起搭伙过日子就可以了，登记结婚多麻烦。

在养老院，提倡单身老人，男女结合，住在一起互相照顾。还专门设立了夕阳伴侣服务部，为单身老人牵线搭桥。可我看到老太太十分淳朴，我就决定要登记，走正常手续。

身边的老人们对我的做法，特别的赞赏。养老院还为我们举行了隆重的结婚仪式。董事长夫人亲自策划组织，让员工给我布置新房，组织锣鼓队到处贴喜事，出车去接新娘，举行结婚典礼，就像圣泉办大喜事一样。

整个婚礼现场特别隆重，好几百人在大厅观看结婚典礼，为我们送上了最真诚的祝福。

（老年人的集体婚礼，穿起婚纱一样美）

在这里，跟随我好几年的孤独感一扫而光，剩下的就是幸福的日子。在这里，我得到了最细致的照顾，护理员就像儿女一样伺候你，清洁员每天两次的打扫房间，就连玻璃也是天天擦。更让我感到暖心的是，这边的氛围特别好，老人们一见面都打招呼，互相问好，特别的亲切。

可无论外界环境如何的舒适，我的再婚生活却并没有想象中的顺利。

刚开始的一两年，我们经常会因为生活习惯、性格等一些小事闹矛盾。有时候她一生气就回老家去了，幸亏身边的老伙计们都很热心肠，两边劝解。在他们的帮助下，我们之间慢慢地磨合，互相谅解，矛盾越来越少，感情越来越浓。

（我和老伴的合影照）

在我们出现矛盾的时候，我也会反思自己，做出让步，多去体谅对方。毕竟两个老年人走到不仅仅是缘分，也是一份不容易。

因为再婚，我的生活发生了质的变化，精神上得到了满足。这也让我明白，年龄不能成为限制人们追求高质量生活的绊脚石，无论你处于什么阶段，都可以去追求自己想要的生活。

在这个大家庭里，我从一开始就受到了大家伙的关爱和帮助，所以我也想把这份关爱传递下去。

我当起了老年人的红娘。我深知伴侣对一个人生活品质提高的重要性，希望更多地老年人可以解放思想，扔掉旧观念，可以真正的享受晚年的幸福生活。截止到目前，我已经促成了好几对夕阳红夫妻，他们现在生活在一起都很幸福。

（老人们表演节目）

楼里的老人通过投票推荐我做楼长。每逢中秋节、春节等重要节日，我就组织全楼住户开联欢会。大家一起吃瓜子、水果，看表演节目，现场氛围特别的温馨。

在我的带动下，其他楼的老人们也都行动了起来。我没想到，自己一个小小的举动，带给老人们这么多的欢声笑语，内心满满的幸福感。

同时，我一有时间，就帮助身边的老年人网购。养老院为了让老年人跟上时代，开设了手机班，专门教老年人如何使用智能手机，如何使用网络。我个人学的是比较快的，用的也比较熟练，在日常生活中，我就尽可能的去帮助大家。

（手机班上，老人们互相切磋玩机技巧）

互助养老，不仅是养老院的口号。对于个人来讲，当你去帮助别人的时候，就会感受到人活着的价值感和幸福感。生活开不开心，其实还是看自己。你想给生活涂上什么色彩，就会变成什么颜色。

和这个老伴结婚后，我非常珍惜这段缘分。一有时间，我就会带着她到处旅游，江西、大连、苏州、杭州等等都去过了。她没坐过火车，就带着她去坐火车；没坐过飞机，就带着她坐飞机。我们在一起就是享受晚年生活。

（我和老伴在养老院里的合影）

孩子们看着我心情比之前好很多，也就放心了，专心自己的工作。有时候我和老伴也会去女儿家，他们对老伴的态度也特别好。

到了大连三女儿家，女儿会主动给她买衣服，车接车送带着我们到处旅游。孩子感觉很好，心里也没有芥蒂，老伴反而觉得女儿花钱太多，就想着赶紧回养老院。

有了老伴，我忽然发现自己和孩子们的关系更加融洽了。去年我生日时，孩子们专程来到养老院，给我过生日，我感到特别的幸福。在这里，我真切地感觉到了家的温暖。

养老院的邱总说，我们的养老院一切为了老人，为了老人一切。这句话深深地打动了我，她们不仅是这么说的，也是这么做的。在这里文化氛围特别的棒，老人们互助养老已经成了家常便饭，变成了很自然地事情。

（养老院远景）

回顾自己的一生，给我最深刻的是家的重要性，没有大家就没有小家。我的一生成长在红旗下，经历过抗日战争、解放战争，又经历了抗美援朝、珍宝岛战役和越南反击战。眼看着国家从一穷二白变得日益强大，我们老百姓也迎来了幸福的生活。

可却在耋耄之年，失去了老伴，让我一度失去生活的意义。幸运的是在八十二岁高龄，我又找到了一个伴侣，拥有了一个完整的家，重启人生。我更加明白，老年生活是不能不讲质量的，我们不需要低质量的“苟延残喘”，而是需要较高的品位和品质。“莫道桑榆晚，为霞尚满天。”

【口述：威海程勤龙】

【编辑：小柒】

目前我们已经记录了273位真人故事，感动了被采访人和千万读者。

如果您有故事想讲述，或想加入我们团队成为作者，都请私信@真实人物采访，随时欢迎您的到来！

,