李现同款早餐（记忆中的年味儿）

在老家嵩县有一句俗语：“腊月二十五，推磨做豆腐。”

“豆腐”与“头富”“兜福”谐音，寄予了人们新年要富贵的心愿。就豆腐本身而言，介于荤菜和素菜之间，比鸡鸭鱼肉差一点，比萝卜白菜强一点。

据考证，豆腐是西汉淮南王刘安发明的，南宋朱熹在其《豆腐》诗中写到：“种豆豆苗稀，力竭心已腐，早知淮南术，安坐获泉布。” 可见，豆腐已有两千多年的制作历史了，而刘安则成了名副其实的豆腐始祖。

当然，也有人说，“豆腐是中国人的乡愁。”过去，穷苦的人们总是盼望着在新年吃上一顿好的。但肉类对于穷苦的人家来说并不是承担得起的，所以就会选择豆腐。这已经成了腊月二十五的老规矩。

豆腐听起来像“都富”，家里团团圆圆吃豆腐，年味儿就是这样，简简单单却温馨美好。这不，爹一大早便打来电话，说他已做好了豆腐，单等着我们回家过年了！

放在电话，我攸然想起了那个磨了半辈子豆腐的表叔黑旦来——

在我的记忆中，表叔那张黒瘦的脸上，布满了沟壑，上身套着个件土布对襟褂，腰间斜插一支吊着烟袋的旱烟管，稍一走动，布烟袋就晃来晃去，十分惹人注目。一到腊月二十五、六这两天，他就擓上个一篮子豆腐，走东家到西家给亲戚们都送上两块豆腐。

我也是在那时对表叔有了留意。

黑旦，是我表叔的小名。他小我爹两岁，表兄弟俩交往甚密。爹说，黑旦表叔是吃百家饭长大的。也正是因这样的经历，他宁肯自己少吃一口，也舍不得丢掉儿时的那份邻里亲情。

提起表叔，爹总是感叹不已。以至于在表叔走的头几年，爹有事没事总爱到他的坟头拉呱一阵儿。

表叔是在47岁那年走的。病殁前，他在村里开了间磨豆腐的小作坊，很简陋，一房，一灶，一磨盘。

房子、灶台、大锅和磨盘，都是生产队吃“大锅饭”时留下来的。屋子里黑乎乎的，漏着顶，四面透风，有一个很小的窗户，还用木板钉死了……用砖头和木板担起的案台上，摆放着几个豁了“嘴”的坛坛罐罐，装的全是卤水，再剩下就是盆、勺子、舀子等几件简单的炊具。

人生三苦，“打铁，撑船，磨豆腐”。石磨磨豆、吊兜过滤、柴火大铁锅煮熟、石头压块……全靠人力，很是辛苦，一天也做不了几个豆腐。但表叔乐此不疲，靠着那一盏挂在房梁上的煤油灯，像极了拉磨的驴即使不被蒙上眼睛，他生活的轨迹也一成不变，夜复一夜地转圈、推磨……因为这是维持一家人的生计。

表叔的作坊里有两盘石磨，一大一小。

大石磨是用来给邻里乡亲们磨玉米和小麦的，有上下两扇磨盘，中间有一根木轴。上扇绑一长杆，方便推磨。表叔经常是一个人推磨，偶尔表婶也来搭把手。但心里疼着表婶的表叔，也总是左手紧握着磨杆帮表婶拉磨，右手舀玉米、或小麦，一瓢瓢往磨眼填料，日复一日。

表叔个头小，腰腿又不灵便，每次添加豆子时，要么躬着腰，要么掂起脚，不论如何都要费一番事儿。还有一点就是，不论是人或驴推磨在转动状态下，很容易对方向产生错觉，也就是我们常说的“晕”。表叔的头晕病，或许就是这时候落下的吧。

在磨豆浆的工序里，往磨眼里放豆汤也算得上一门细发活，要徐徐的放，才能够磨细，出量多。通常来讲，要把几十斤豆子磨完，需多半天的时间。也正是表叔有这份耐心，来家请他加工磨豆子的活一直不断。

人推磨是很累的，因为豆浆要磨得很细，越细磨转动的次数越多。因此，干这活一般人都是吃不消的……日复一日推磨，表叔的腰推弯了，让他走起路来一耸一颠的。

后来表叔买了一头毛驴，用来推磨。不过，毛驴上套拉磨，一般是不会停下来的，这就需要在向磨盘上添豆子时要掌握时机，避免洒落或被驴碰到。

表叔个头小，腰腿又不灵便，每次添加豆子时，要么躬着腰，要么掂起脚，不论如何都要费一番事儿。还有一点就是，不论是人或驴推磨在转动状态下，很容易对方向产生错觉，也就是我们常说的“晕”。表叔的头晕病，或许就是这时候落下的吧。

年关是表叔最忙的时候。农历腊月二十五，在农村有句俗语叫“赶得上杀猪，赶不上磨豆腐”，意思就是磨豆腐要趁早。这时各家各户都会早早的把豆子送过来，然后排队等候取豆腐。通常这几天，爹娘也会打发我去表叔家，和表弟一道帮着表叔抬水、烧火。爹说，“多一只蛤蟆多四两力”。

用石磨磨出的豆浆，烧做成的豆腐脑，入口时嫩滑细软，洁白似雪，品质如玉。每当一锅豆腐烧成后，表叔也总会给我和表弟舀上一勺，倒入碗中，现撒点白糖，清香甘甜，咽到肚里肠胃通畅，感觉是天下第一好吃。

磨豆浆是慢活儿，但压豆腐包是快活儿。这时，一米方圆、半尺来高的大竹筛子派上用场。随着表叔一声“起锅”，表婶应声将筛子正面向上，放到锅角旁的压豆腐木架上，再把滤单布铺入其中。这时的表叔拿起大瓢将滚热的豆腐脑，一瓢瓢盛进筛子滤布里。我和表弟也会七手八脚地帮忙拉动着滤布的四角，随着绑在滤布四角的绳子慢慢趋紧，热浆水哗哗从豆腐包滤出。这时表叔将绳子交叉拴牢在竹筛底部，再用力倒扣豆腐包于木架板上，轻轻解绳子，拿开竹筛，再紧好绳索，压木板横卧在豆腐包上，木板之上重压铁石之物，豆腐上压下顶作用力中，热流清水渐渐从豆腐内挤出，排漏在滤包布外，从哗啦哗啦到嘀嗒嘀嗒，需要时间等待。直到让包中水自然压出流尽，此时的豆腐就做成了。

每当此时，我和表弟也总会禁不住豆香的诱惑，趁表叔不注意直接上手掰一块塞到嘴里。表叔见了，多是假装生气地嗔怪一句“没规矩”……这段记忆之所以让我印象深刻，是因为豆腐的香味是过年的滋味和气氛。

后来，我当兵了！

后来，表叔走了！

……

现如今做豆腐，那都是机械化的，磨豆、烧浆、浇浆、压豆腐全都不用人工了。而且，做豆腐也不是专为过年吃的，什么时候想吃就什么时候吃，豆腐的味道再也无法超越记忆深处的香味了，而给我的感觉，不仅仅是少了豆香，更确切地说应该是少了乡味。