鞍山丛老师（丛老师印记）

丛老师

作者 | 吕永国

丛老师，原名丛湘连。因他在多个村庄教书，见多识广，威望较高，四邻八舍的乡亲们都尊称他丛老师。

在我村教书时，丛老师看中了父亲的憨实，便将二女儿嫁给了父亲。丛老师是我的姥爷。

丛老师生于一九一八年，薄有田产，家道殷实，算是小康人家。他益都师范毕业，是名副其实的文化人。临朐“无人区”时，他随众人闯关东，受过鬼子的奴役，遭过国军的压榨，最后为共产党办事，并担任了类似现在乡镇片长一级的小干部。故土难离，临朐安稳后，丛老师辞职返乡，开始了传道授业解惑的教职生涯。

丛老师写一手好字，他书写的正楷笔酣墨饱，丰厚雍容，堪称艺术作品。写春联是他的一大爱好，他把写春联当成一种消遣、一种享受，不收费，不吃请，并且笔墨自己提供。

一进入腊月，丛老师便在家里开写春联。四邻八舍将纸裁好，递到丛老师的手上，谦恭地提出打下手的申请。丛老师总是客气地站起来，拜请邻居回家。砚墨、摁纸、摆放、晾干、捆扎、回送的活儿，他让我来负责。他也到邻家出摊。他在前边一板一眼地走，我在后面拎着盛毛笔、墨汁的篮子，深一脚浅一脚的跟。进家入户，先寒暄一番，便直奔主题。邻家过意不去，总要打酒割肉，丛老师的脑袋总像拨浪鼓一样摇摆。写完对联，吃一盏茶，谈一会庄稼、天气，夸一会儿后生，便告辞回家。他还到黑山村和我们村写对联。在我们村，后勤由母亲负责；在黑山村，姨母分管招待，他怕给别人添麻烦！

丛老师写春联，不写时髦句子，不跟流行诗词，内容常常别出心裁。大门的框对，一般人贴“大门外青山绿水，家庭内孝子贤孙”。丛老师认为缺少品味。他挥毫泼墨，“家有藏书墨庄香远，门无俗客竹径风清。”众人轰然叫好。二门上，有人夸奖“门前有水地不俗，宅后靠山春常新”新颖，丛老师觉得也不高雅，他一挥而就，“几百年人家无非积善，第一等好事只是读书。”引得众人啧啧称奇。丛老师认为，春联不仅要描述美好事物、抒发美好愿望，还要体现房屋主人的境界、格调、视野、情怀。

丛老师一生跌宕起伏，“文革”期间遭受批斗，而且丢了公职。事件的起因相当奇葩。在我们村，丛老师教过的一个小孩子，当年只有七八岁的年纪，在土坯墙上随手划了“蒋介石万岁”几个大字，成了重大政治事件。在专案组深挖幕后黑手的时候，毛孩子浑身筛糠，编造出是丛老师教的谎言。丛老师的冤屈堪比窦娥。仅仅一句话，葬送了他的大好前程，他被清理出教师队伍，并勒令回家接受贫下中农再教育。再教育的精髓要义有两条，一是干最重、最脏、最累的农活。二是与“牛鬼蛇神”一道接受批斗。被批判的人有的脖子上挂个大牌子，有的甚至挂一块铁牌子，上面写着“地主”或者“富农”等罪名名称和本人的姓名；有的头上戴一顶长圆锥形纸高帽，上面也写着“反革命”或“坏分子”一类的罪名名称和本人的名字；最厉害的当数做喷气式，被批斗人身体折成90度，两腿绷直，双臂平伸，做喷气式飞机状。在精神侮辱和肉体折磨的双重蹂躏下，不少人选择自杀来解脱自己。

丛老师的处境与众不同。在生产队里，丛老师分派的活儿不累，也不脏，队长吩咐他悠着干；挨批斗时，也没享受挂铁牌，戴纸高帽，做喷气式的待遇，只接受不痛不痒的陪斗。当年，闹革命的红卫兵多是二十出头的愣头青，爹娘怕他没深浅，出门前，总会絮絮叨叨地嘱咐：“刘少奇咱不认识，丛老师是怎样的人，我们清楚。”小将们不敢对丛老师有出格的言行，他怕他爹的鞋底，他爹鞋底的滋味厚实着呢。

多年以后，当年说谎的孩子变成了中年汉子。有一天，他和丛老师不期而遇，面颊瞬间变成了关公红。丛老师却表现得云淡风轻，“别往心里去，都是时代造成的！”面对曾经的伤害者，丛老师选择了宽容，选择了原谅，选择了一风吹！

一九八二年，国家平反冤假错案，恢复了丛老师的名誉，补发了停职期间的工资，并以教师身份为他办理了退休手续。丛老师焕发了第二次青春。他用补发的工资购买了一台14英寸黑白电视机，供大家免费观赏。那年月，电视机可是稀罕玩意儿，一个乡镇没几台。电视频道也很少，好像只有中央台和山东台，而且只在午间、晚间播放，平时只有雪花点。

夜幕降临，人们开始向丛老师家里聚拢，男的、女的、老的、少的；做工的、务农的，摆摊的……不分年龄，不分层次，丛老师一律谦恭的对待……电视机摆放在堂屋门前的月台上，地上放置着木板凳、小马扎。人太多，板凳不够，就用砖头、瓦块来凑。月台东北角，放置一只铁皮桶，雪花铁卷制的，水桶壁上挂一只铁舀子，桶内的水是温的，这是丛老师免费为大家提供的开水。丛老师将年长者礼让进内室，规劝追逐的孩子在板凳上坐稳……一开始，我们觉得非常有面子、很风光。可架不住天长日久，便不胜其烦，嫌弃丛老师死要面子活受罪。他憨憨地一笑，人照请，水照供，有时桌子上还摆着糖果、瓜子。

许是我功课好的缘故，在九个外孙子中，丛老师对我特别偏爱。入学前，我的大部分时间是在丛老师家度过的。小学阶段，到丛老师家是我周六周日的必修课。丛老师教我背《三字经》、《百家姓》、《千字文》。我讨厌“孔曹严华，金魏陶姜”一类晦涩难懂的句子，但背诵的任务完不成，丛老师不给我看《荡寇志》、《山海经》一类的奇书。在这些老的掉渣的古董里，我领略了精卫填海的坚韧、夸父逐日的悲壮，女娲补天的豪迈。

初中时段，评书联播风靡一时。刘兰芳演播的评书《岳飞传》、《杨家将》、袁阔成演播的《三国演义》、单田芳演播的《隋唐演义》让人如痴如醉。我听评书如同吸食鸦片成了瘾，不顾父母的责骂，放学后，总往丛老师的家里跑。丛老师有一台熊猫牌收音机，略比巴掌大一点。他总是忙里偷闲，陪我一起听评书。一回结束，祖孙俩绝对意犹未尽，必定热烈的回顾前情，预测下一章节发生的故事……刘备的虚情假意，曹操的奸诈狡猾，周瑜的刚愎可笑都是我们交流的话题。当时，我还提出了借东风、空城计是不是虚构的疑问，丛老师哈哈大笑：“演义就是小说，多数都是虚构啊！”在不知不觉中，丛老师引领我迈进了中华文化的浩瀚海洋。

丛老师对我练习书法寄予厚望，并为我提供了异常便利的条件。初学写字，我的字写得歪歪扭扭，丛老师看过后说：“得练练字了！”他为我制定了详细的书法学习计划，为我购买了练习的钢笔、毛笔，并挑选了一本欧阳洵的《九成宫》书帖，要求我课后每天临摹一小时。他说练字要“头正、身直、臂开、足安”，贵在持之以恒，成在心无旁骛。我练字时，丛老师喜欢站在旁边，监视我的一举一动。他要求我从最基本的笔画开始，由简到繁，由易到难，小步慢跑，不要贪多求快。而我却对这门艺术从心眼里抵触，总是一个耳朵听一个耳朵冒，屁股底下像坐着铁蒺藜，还时刻将身体扭成螺旋状。希望得越多，失望得越大。看到我练得一塌糊涂，丛老师难过至极，悲伤至极：“练书法如同度人生，最忌讳心浮气躁。浮躁恐怕是你今后人生路上难以迈越的沟坎！”一叶知秋。丛老师透过现象看本质，将我的性格缺陷把握的入木三分。回顾走过的路，想起老师的话，除了无尽的后悔，就是绵绵不绝的羞愧！

八十岁那年，丛老师得了严重的心梗病。小年的夜晚，我到县医院急诊科看他。丛老师的精神极好，敞开了话匣子滔滔不绝。我告诫他，心梗病的关键在于静养，忌讳激动，更不能剧烈活动。丛老师不服气，医生的话不能不信，也不能全信！谁料，第二天早晨，在洗手间下蹲的一瞬间，他的头一偏，永远的睡了过去。

丛老师的生命时钟定格在一九九八年腊月二十四日。

那一天，北风怒号，雪花纷飞，天地同悲！

吕永国，东城街道吕家油坊村人，现供职于临朐港华燃气有限公司。