极限挑战从零岁到100岁（极限挑战让我第一次看六个人走路）

我写了好多篇鸡条。从我开始工作我写了无数篇鸡条。但我从来没有像现在一样这么想为它写点什么，也从来没有觉得这么难提笔，我不知道从哪开始说起，我有太多想说的。

这一次《极限挑战》去了哈尔滨，我的家乡。如果说如今有哪个地方最接近80年代，东北是最合适的，而哈尔滨是东北最美的城市。（我自封的。）黄磊说80年代，人们活的质朴，理想主义，又充满希望。这是80年代，也同时是年轻的我现在对家乡的印象。

80年代对于我来说是只存在于影视剧和爸爸妈妈口中的年代。80年代末我的爸妈开始谈恋爱，我爸会给我妈租成套的琼瑶小说，甚至我爸还会把所有喜欢我妈的男生吓跑。这样笨拙的恋爱了三年，他们结婚了。结婚之后完全不会理财的两个人把钱全都花在了吃上，于是两个人过的特别穷。但对他们来说那是最好的时光。我爸妈的年轻时代和鸡条里的80年代重合了。

80年代会跳交际舞，一见钟情会在这里大几率的发生。

也会读诗，那时候的年轻人没有王者荣耀没有酒吧，有诗。我爸妈的恋爱相册上也写着情诗：“世界上我俩最要好，没有你我不算美好。”

胆子大的男同学会唱歌吸引女生注意，女孩子会笑嘻嘻的往楼下泼水，现在这样的戏码也都在发生。

80年代最明显的时代特征还有分房子。不像现在，好像每个人都在为房子发愁，每天看着房价疯狂飙升，扯着自己干瘪的钱包不知所措。

但那个年代不用愁房子，也有其他要愁的事情，比如企业转型，一大批人都会面临下岗。

大家也没有那么多赚外快的机会，靠那一点点的工资每一家日子都过的紧紧巴巴，一个月工资只有一百块的黄渤要花两千块给孩子买钢琴。

下岗的孙红雷家里有两个孩子，俩孩子想学舞蹈就是两百块，压力都是双倍的

穷兄弟们只好互相支撑，整栋楼的人来回串门，你帮我一下，我帮你一下，困境也就过去了。单位分房子的好处也就在这儿，大家白天一起上班，晚上住在一起，成了新的家人。日子再难也是开心的，几家聚在一起迎接远归的兄弟像过年一样热闹。

而孙红雷因为没钱给孩子交舞蹈班的报名费，黄渤家的女儿用纸板做钢琴，又和我年少的记忆重叠在一起。我小时候家里穷，幼儿园开了小提琴班家里却没钱买琴给我，我上课只能拿铅笔当琴弓，过了好几个月家里才攒够钱帮我买一把二手的小提琴。那时候没有“因为穷而觉得丢脸”这个概念，我一直很开心。练小提琴需要腮托，是我妈用毛线帮我缝了一个，如果不自己做的话，腮托还要额外花钱买。我看鸡条的时候，看见孙红雷为难的表情，看见男人帮来回串门就为了凑齐那一点点学费，才真正的意识到当年的我爸妈要多辛苦才帮我攒够买琴的钱。

黄磊说每个月末他妈妈都会跟人家借十块钱，发了工资再还上，永远都差这十块钱。

可借钱是多难开口的事情啊，要放下自尊，承认自己的窘迫，向别人伸手，即使是演的，孙红雷想要借钱的话都要在嘴里绕了又绕才说得出。

我总跟爸妈说我不记得家里没有钱，我过的很开心。其实我记得，我都记得，我只是刚刚遇到一个契机让我真正的认识爸妈的窘迫，我现在才真正了解了他们的难。

还没到重头戏的鸡条已经让我捂着脸哭了很久，等到六个人走上大桥，我崩溃了。每个人走向自己出生那年的时间刻度的时候，黄渤说其实现在走的每一步，不就是我们现在生活的每一天吗？

黄磊说，总有一天你要一个人在暗夜中，向那座桥走过去。

我有预感大事不好，我要开始控制不住情绪了。因为鸡条开始讨论到了死，或者委婉一点，是离别。男人帮也感觉到了，所以刚上桥孙红雷就声音发抖眼眶发红的对着摄像头说，爸爸妈妈，我想你们。他想起了自己和爸爸妈妈痛彻心扉的离别。

这座桥突然成了人生的刻度，让这几个男人走在上面，他们开始叹息，开始怀念，开始不知所措，开始感慨。生命已经过了四十多年，多可怕啊，小时候永远过不完的1982年现在遥远的像一场梦。

然后猝不及防的，王迅要停下，他呆住了。

罗志祥作为游戏的胜利者想要提一个愿望，想让王迅跟大家一起走下去。

严敏导演说这已经超出了愿望。

我第一次不想听见严敏导演的声音，他那一刻像一个死神，宣告着结束，而我们作为凡人无能为力，只能接受生命的安排。黄渤撇过头，他好像要哭了，他还在克制，我已经泪如雨下。

然后黄渤的孩子问爸爸你也会离开吗？黄渤说我肯定是在你前面停下的。他说的很委婉，他在说爸爸妈妈一定会先离开人世，留下孩子继续前行。但小孩子不懂，他们的人生才刚刚开始，不懂离别。

黄渤停下的那一刻他说想哭，大人们默默不语，孩子们懵懵懂懂还开心的玩闹。一个镜头，两种情绪，这是我见过的最残忍的对比。

走到2020年，黄磊对孙红雷说这一年你五十岁，咱们好好弄弄。

2021年黄磊五十岁，孙红雷说我也帮你好好弄弄。

其实是在约两个开心的酒局啊，我却难过的要发疯。我希望时间慢一点，不要太快到2020年，慢一点，我希望他们年轻，晚一点赴下一个约。在那座桥上，所有的约定都标上了次数，约一次就少一次。

黄磊停下的时候，他笑的很勉强，对孙红雷说去吧。

然后摸了摸孙红雷的头，孙红雷笑的也勉强。

黄磊就那样站在那里，看着孙红雷和罗志祥的背影。

是走的人更难过还是留下的人更难过？我不知道。我不敢想。黄磊说就这样，将来就互相送呗。黄磊说的将来，是我更不敢想的终极痛苦。

只剩下罗志祥一个人带着孩子们往前走的时候，小孩子说潇洒哥潇洒到最后了。小猪脸上没有笑容。他不是潇洒到最后，他孤单到了最后，他承受了最多次分别的痛苦，然后孑然一身奔向只有一个人的尽头。

于是小猪说，一定要懂得珍惜每一件事情。因为每一场离别都来的猝不及防让人来不及后悔，就像鸡条里兄弟们开开心心聊着天，严敏导演会突然站出来宣布有一个人要停下脚步。

每一个要停下来的人心里都会偷偷的倒计时，但开心着聊天着倒计时这件事会被搁浅，会被暂时忘记，直到严敏导演宣布停止才瞬间呆住觉得时间太短。就像我们一点一点过着生活，会忘了生命有尽头，到真的面对离别的那一刻才悔不当初，希望再有一次机会好好对待生活。

我从小到大最怕这种无力感。我清晰的记得六七岁的时候我看着姥姥的照片问妈妈，你会变得这么老吗？如果你突然变这么老，我会不认识你的吧？妈妈说，我会一点一点变老。我问那可以不变老吗？妈妈说不会，我难过了好久。这一生有很多可以努力的事情，努力变漂亮，努力得高分，努力生活的好，但我不能努力让时间停下来。我没办法努力让爸妈永远活在世上，我没办法努力让生老病死这种痛苦彻底远离我。然后鸡条用这种“无能为力”做了一期节目。

但好在鸡条会让人感到有希望，因为男人帮都在努力的过好当下。鸡条会让我觉得，暂时忘掉没法对抗生命的焦虑感也不错，漂亮的过好现在就好了。我没想过一档综艺节目会让我有力量，但鸡条就是做到了。

男人帮会用力的对彼此好，黄磊借钱失败没法给孩子凑学费，孙红雷和黄渤说，黄磊叔叔难受了，我们要去找他安慰他。

王迅的孩子急需用钱向小猪求救，罗志祥会毫不犹豫的拿钱给他

他们会凑在一起解决困难然后一起哈哈大笑

会一起吃完饭在大街上溜达，吹牛，说小时候就是这样的，一伙人出去走在街上，一般人不敢惹我们的。

我知道这都是假的，是演的，但我知道在现实生活中他们也会这样，剧情可以安排，他们的感情是演不出来的。孙红雷说王迅在纽约，疯了一样坐了一宿的飞机赶回来，王迅说鸡条我一期都不想错过，因为这是他人生中最精彩的时刻，是最温暖，最想拥抱的时刻。看，他们就是这样都用力对彼此好的人啊。

他们也尽全力的对别人好，让他们去当厨师，就真的有模有样去做，工人师傅们吃上饭了黄渤高兴坏了，说忙活了一会儿这一片都吃上饭了。

黄磊看见工人师傅们吃得香也盖不住脸上的笑意。

孙红雷说我现在知道我爸爸做饭的心情了，看着你们把这些菜全吃了，真高兴，做菜的人高兴。

表演状态下，孙红雷处理完凑不上学费的困境，还会记得找到自己戏中的老婆，告诉她对不起让你为了一百块钱为难了，但是总会好的，然后一起读诗。无剧本的表演中，他是在表达自己，他就是这样很温暖的人。

我有时候看着鸡条男人帮，会觉得自己在看一群榜样，会希望自己也成为这样能够温暖身边的人，更温暖这个世界的人，也会希望有人哭着，眼睛亮亮的说，有你可真好啊。

所以我在看鸡条的时候，我根本不是在看一档综艺，我是在看几个男人为我上的人生讲堂。瘦瘦蛙说她好爱好爱严敏导演，我也是。

我哭着写完了。希望鸡条一直一直一直一直做下去。另外，还有最重要的，希望我爸妈知道，不管怎样，我都最爱他们，我每一天都更爱他们。哪怕他们有一天会走，会离开，他们会带着我满满的爱离开，也请他们不要担心我，我不会怕的。

冷眼娱乐

您的生活好伴侣

,