花木兰有几位扮演者（她是花木兰原型）

2000年的戛纳电影节上，一部即将首映得东方古装武打片，让观众们议论纷纷。

“Crouching Tiger, Hidden Dragon(《卧虎藏龙》)，好奇怪的名字。”“这是中国的科幻片么？”

影片中神乎其神的轻功，震惊了国外友人。

《卧虎藏龙》一战成名，并在2001年荣获第73届奥斯卡最佳外语片奖。

这部片子让李安跨入国际导演的行列，也为章子怡打开了好莱坞的大门。这一年章子怡才刚刚20岁，距离出道也才过去2年。

2013年，《洛杉矶时报》评选出了全球“50位最美丽的女性名人”，章子怡入选，并且是华裔女星中的第一名。

然而在好莱坞大受追捧的章子怡，片酬却不是华裔女星中最高的。

好莱坞片酬最高的华裔女星另有其人。

那个人就是刘玉玲。

章子怡拍《艺伎回忆录》的时候，片酬只有200万美元，而那时刘玉玲的片酬已经有550万美元。

据说至今没有华裔女星的片酬能超过这个记录。

如果说章子怡是“天选之女”，祖师爷赏饭吃，那么刘玉玲一定是那个“逆天之女”。

长得丑非要当演员，没背景没人脉还要闯好莱坞。

今天我们就来看一看，“逆天之女”刘玉玲，是如何独闯好莱坞从龙套女逆袭成华裔女王的？

1968年的刘玉玲，出生在一个移民家庭中。她的到来，让已经有两个孩子的家庭变得更加艰难。

移民前，刘父是一名土木工程师，刘妈是位生化专家；移民后，一切归零，学历不被承认，两位高知分子只能去做薪水微薄的底层劳工。

一家五口人，挤在一间地下室。那时谁也没想到，这样一个贫困的家庭，日后能出一个好莱坞巨星。

在刘玉玲很小的时候就知道钱的重要性。

童年对于她来说，只有两个字——饥饿。那时候的刘玉玲，觉得只要能填饱肚子就是幸福的。

14岁那年，她听说有一家黑服装厂招工，每天会提供免费午餐，还是管饱的那种。既能填饱肚子，还能赚钱，这么两全其美的事情，不去就是傻子。

于是，学习之余，她和哥哥偷偷跑去做童工。这是她第一次体会到自己赚钱的快乐。

1987年，刘玉玲还在上高中。一天放学后她和同学在地铁站等车。

远远望去，小个子，国字脸，黑皮肤的刘玉玲，被一群肤白貌美金发碧眼的姑娘们围在中间。她就像一只误闯入天鹅群的“丑小鸭”。

然而这张怎么看都不太美丽的脸却获得了星探的青睐。

一张名片塞进刘玉玲的手中，对方简单介绍自己后，邀请她去拍摄一个文具用品的广告，报酬是90美元。

虽说自己做兼职赚过一些钱，但是从来没有得到过这么高的报酬。90美元，对她的诱惑太大了。

一路上左思右想，到了拍摄地她鼓足勇气将片酬提高到了100美元。其实那时不是她不知足，而是她想知道手里有一百美元是什么感觉。

拍广告赚到外快，让刘玉玲很开心。这次的拍摄在她心里种下了一个演员梦，也改变了她以后的人生轨迹。

她放弃了稳定的生活，选了一条注定长满荆棘的路。

高中毕业后，刘玉玲听从父母安排考入纽约大学。一年后，她瞒着父亲退学了。

她复读了一年，重新考入密歇根大学，选择了自己喜欢的亚洲语言文化专业，并且还兼修了表演、舞蹈和声乐课程。为自己的演员梦做足了准备。

大学最后一年，学生剧团为戏剧《爱丽丝漫游仙境》选演员，刘玉玲跑去试镜。她“腹有诗书，骨有利刃”的独特气质，引起导演的注意，破例让她担当主角挑大梁。

自此之后，她偶尔能接到一些话剧团的小角色。

大学毕业那天，刘玉玲和父亲摊牌，要去好莱坞当演员。没想到父亲强烈反对。父女俩大吵一架后，她独自跑到了洛杉矶。

怀着满腔热血来到好莱坞的刘玉玲，很快就被浇了一盆冷水。虽然有一些演戏经验，但是在这里她一个角色都接不到。

那个年代的好莱坞，亚裔演员几乎没有任何话语权。很多剧组宁愿找黑人演员也不愿意用亚裔演员。

二十多年来，刘玉玲第一次直面种族歧视。直到这时，她才理解父亲的苦心。

认清现实后，刘玉玲知道自己的演员梦需要钱来支撑。于是她开始一周打三份工。周一到周五做文秘，周末白天在健身房当教练，晚上在烧烤店做服务员。

一边打工，一边跑剧组疯狂试镜。后来无论角色好坏，只要有角色她就接，哪怕是妓女、情妇、罪犯这些边缘角色。

很多年之后，有人问她，后悔当初的选择么？

她说:“人的一生也许只有一次重大选择的机会，可以选择真正想做的事。我决定把表演作为自己终身的事业，什么也不能阻拦我。”

1997年，是个特殊的年份，它改变了两个女人的命运。

那年，远在中国的章子怡遇到了导演张艺谋，成了电影《我的父亲母亲》中的女主角，即将迎来出道即走红的幸福时刻。

而与章子怡比起来，刘玉玲的演艺之路走的很不顺。

这一年刘玉玲已经30岁，在好莱坞跑了7年龙套，还是没演过一个正经角色。

一天无意间看到电视剧《甜心俏佳人》招募演员，刘玉玲厚着脸皮跑去试镜。结果没有一点儿意外，她又落选了。她试镜的那个角色只能是白人演员演。

再次落选的刘玉玲，耳边响起父亲的话；演员就是青春饭，你都30了，还有机会出头么？

她开始思考自己的坚持是否还有意义？

就在她胡思乱想之际，电话响了，是《甜心俏佳人》的剧组打来的。原来试镜那天，她独特的东方气质让编剧大卫灵感爆发，创造了一个亚裔女律师的角色。

终于在30岁这一年，刘玉玲迎来了第一个有台词的角色。

随着电视剧《甜心俏佳人》的热播，剧里聪明冷艳，性格古怪的亚裔女律师吴玲，颠覆了美国人对亚裔演员的刻板印象，在观众中大受欢迎，吴玲这个过场人物被改成了常驻人物。

“吴玲”之后，刘玉玲终于得到了好莱坞的认可。1998年，迪士尼还以她为原型，创作了动画版《花木兰》。

然而好景不长，这一波的热度很快就过去了。

之后3年刘玉玲只能接到一些配角。直到2000年，好莱坞一线女星德鲁·巴里摩尔邀请刘玉玲参演电影《霹雳娇娃》。

电影播出后，那个身穿黑色皮衣，手拿小皮鞭的艾莉克丝圈粉无数，刘玉玲也因此成功跨入好莱坞一线女星的行列。

2003年，刘玉玲出演了电影《杀死比尔》中的日本黑帮大佬石井玉莲，并获得了MTV电影奖最佳反派。自此刘玉玲坐稳了“打女”人设。

有人说，“霹雳娇娃”后，刘玉玲的人生就像开了挂。

然而“打女”路线哪是那么好走的，如果没有7年龙套磨炼演技，单凭“打女”人设又能走多远。

刘玉玲人前有多风光，人后就吃了多少苦。

每个成功的人背后，都有不为人知的艰辛。梦想不会简简单单就实现，但是只要你不放弃，并为之努力，你的每一份付出都不会白费。

亚裔“打女”的身份，让刘玉玲大放异彩，身价暴涨。而刘玉玲也没有因此变得膨胀。

她始终保持着理智，深知“打女”只能是青春饭，自己已经35岁了，这条路必然长久不了，转型成了必然。

2012年，刘玉玲已经44岁，美版《福尔摩斯:基本演绎法》的剧组找到她，准备搞一次大事情。剧组邀请她出演华生这个角色，没错，就是那个福尔摩斯的好基友华生。

众所周知，改编经典一向是吃力不讨好的，一着不慎就会招黑。

果不其然，性转版“华生”的消息一出现，立刻惹怒了原著粉、英版剧粉以及卷福华生CP粉。

“英版”华生马丁·弗里曼更是公开吐槽：

“她丑的像一只狗，完全没有吸引力，我才是华生本人。”

马丁的吐槽，把刘玉玲推向了风口浪尖。很多人觉得刘玉玲想转型想疯了，这无异于玩火自焚。在各界的质疑声中，《基本演绎法》终于播出，一播就是7季。

刘玉玲塑造的亚裔女版华生，专业干练、能文能武、还不会和福尔摩斯谈恋爱，越看越让人上头。

在《基本演绎法》这部剧中，刘玉玲还尝试导演了其中6集，自此开始慢慢向导演转型。

2019年她自导自演了一部电视剧《致命女人》，这部剧成了当年的爆款剧。剧里她饰演的贵妇西蒙妮，成了很多人的偶像。

戏里的西蒙妮不会被世俗的框架框住，忠于自己，只为自己而活。戏外的刘玉玲同样如此。

在最红的时候，她销声匿迹，跑到纽约工作室学习了两年艺术。

两年后以画家Yu Ling的身份回归。刚出道，一幅画就卖出了17万美元。之后这些年所有卖画得来的收入，她都用来做慈善。

2015年，单身的刘玉玲成了母亲。面对外界的诸多猜测，刘玉玲坦言，孩子是代孕得来的，没有所谓的丈夫。

有了孩子之后，刘玉玲除了工作，其他时间都在陪伴儿子，从工作狂彻底变成晒娃狂魔。

直到2019年5月1日，刘玉玲在好莱坞星光大道留名，成了史上第二位在好莱坞星光大道留下名字的华裔女演员，与第一位在好莱坞留星的华裔女演员黄柳霜相隔了整整60年。

从籍籍无名到火过章子怡，再到留名好莱坞，这一路刘玉玲走了30年。

如今，51岁的刘玉玲活成了大多数人想要成为的样子。

作家周国平曾说：“男人只刚不柔，你会觉得他生硬；女人只柔不刚，你会觉得她软弱。”一个人只有修炼出另一半异性特质，人生才会越丰富完整。

就像那句话说的，活到极致的人，必定是雌雄同体。

-END-

【文 | 段段】

【编辑 | 语非年】

【排版 | 秀秀】

往期精彩推荐：

周星驰的无奈情史，和他背后的4个女人

葛天：撕掉“刘翔前妻”的标签，离婚5年后美出了新高度

,