狄更斯家庭成员（狄更斯的心灵鸡汤救不了当代）

电影开场，瘦弱的祥太在强作镇定的治的掩护下，使出了并不怎么高明的偷窃伎俩。在他稚嫩的脸上与不知所措的小动作中，看不到紧张和恐惧，只有对未来生活的迷茫。眼前这位少年的形象，很容易让我们联想到狄更斯笔下的“雾都孤儿”。同为无父无母的可怜儿童，同为生活在社会底层的边缘人，同样被迫成为一名小偷，祥太和奥利弗退斯特的人生走向颇为相似。在《雾都孤儿》的结尾，奥利弗经历千辛万苦终于和家人团聚，重获幸福人生。在《小偷家族》末尾，祥太也告别了曾经共同生活的治，毅然决然地坐上了巴士。可等待祥太的，会不会是大团圆结局？抑或是另一段悲惨生活的开始？没有人能说得清。

电影《小偷家族》剧照

在狄更斯看来，奥利弗能够重获幸福，是因为世间的爱总能战胜暴力和犯罪。在小说的最后一页，作者写道，“谁要是没有强烈的爱，谁要是没有仁爱之心，谁要是对以慈悲为准则、以关怀一切生灵为其伟大特征的上帝不感恩戴德，谁就绝不可能得到真正的幸福。”这是《雾都孤儿》的主旨，也是贯穿于狄更斯写作生涯的重要思想。在他的代表作《双城记》中，狄更斯就态度鲜明地指出，暴力不能解决根本问题，而理性与宽容，善良和爱才能建立起一个和平与和谐社会。

那么，祥太的悲惨遭遇，是因为是枝裕和的电影中缺少善良和爱吗？相信熟悉其作品的观众，都不会这么认为。《无人知晓》《步履不停》《比海还深》《海街日记》……一路走来，是枝裕和的镜头语言里，总是洋溢着平静与温情。在《小偷家族》中，两场戏完美继承了其艺术风格。一是毫无血缘关系的一家人凑在屋檐下，欣赏着根本看不到的烟火表演。二是众人还在海边手挽着手嬉戏，树木希林饰演的奶奶坐在一旁，喃喃自语道：谢谢你们了。

如果电影在此处戛然而止，《小偷家族》就将成为一碗温暖的鸡汤。六位年龄身份背景均不相同的社会边缘人组成了临时家庭，通过互相扶持找回了人间的温情，这绝不是是枝裕和想要带给观众的主题。其实，影片前半段的众多伏笔已经显示出，看似亲密的“小偷家族”内部布满了裂痕。比如，治说服祥太不要去学校的理由是，“不会在自家学习的人才去上学”。这句十足的谎言，足以将这对假父子间的温情脉脉撕扯得粉碎。又如，亚纪依偎在奶奶身边的画面看似美好，那边厢奶奶却每月通过亚纪私生女的身份攫取3万日元。毋宁说，支撑“小偷家族”的不是表面上的温情，而是无处不在的利益关系。

《小偷家族》中的祥太

是枝裕和与狄更斯对于社会、人性的不同理解，正在于此。在《雾都孤儿》中，无论身处何种窘境，奥利弗始终保持着善良、勇敢、大度的可贵品格，并因此逆转人生。但在是枝裕和看来，撇开现实生活环境而空谈品格，无疑是耍流氓。“小偷家族”中的成员，无法用简单的好与坏、善与恶来衡量。一方面，他们收养孤苦伶仃的小女孩友理，让她收获短暂的幸福。另一方面，治终究还是让友里干起了盗窃的勾当，若长此以往，她的人生绝不会有希望可言。“小偷家族”中的每一位成员，都有善良的一面，可为何他们却不得不作恶？是枝裕和将矛头直指没有为“小偷家族”提供过丝毫帮助的社会。

电影《雾都孤儿》剧照

这又是狄更斯必定不愿同意的看法。在《双城记》中，狄更斯有意将革命者描写成嗜血、暴力的形象。因为在他看来，改造社会远不如改造人心来得重要。《雾都孤儿》虽不乏批判现实的力量，但作者还是将奥利弗的悲惨遭遇归咎于赛克斯和费金等恶徒，而非压榨穷人的不平等社会。狄更斯心目中的理想人物，大概仍然是在困境中不忘发扬人文主义精神的大卫·科波菲尔。可当祥太终于向治坦承，他是“故意”被抓住时，无异于给狄更斯先生泼上了一盆冷水。这位当代的“雾都孤儿”很清楚，偷窃永远不会给他带来幸福，哪怕他的“父亲”治给予他的是百分百的真情真意。所谓的善良与温情，在社会的碾压之下显得不堪一击。

在《小偷家族》的结尾，祥太乘着巴士向充满未知的生活前行，兜兜转转终于回到原生家庭的友理百无聊赖地玩着石头，处境一点也没有得到改善。她努力攀爬上栏杆，向远方眺望。她究竟看到了什么？没有人知道，包括是枝裕和。如果这些不幸的孩子生活在狄更斯的文学世界中，这位善良的先生一定会为他们安排数不清的“雾都孤儿”式机缘巧合，回到失散多年的中产阶级父母身边，重获幸福。是枝裕和没法和狄更斯一样，为大家讲述一个动人的童话故事，更没法为祥太和友理安排一个确定的结局。因为他们的命运，从来不掌握在自己的手中。

《雾都孤儿》书封

观众对电影的结束毫无心理准备，当片尾字幕猛然浮现在大荧幕上时，人们思绪万千，久久不能平静。或许，这正是是枝裕和想要达到的目的。或许，我们更愿意生活在狄更斯笔下。因为在那里，人们总是能轻松地分辨善恶，寻觅到应该遵守的生活准则，还能顺带拥有一个通过个人奋斗走向成功的梦想。“小偷家族”里的一家之主治，一直坚信自己在做着正确的事。他抚养着没有血缘关系的祥太，收留了被亲生父母嫌弃的友理，但脆弱的“天伦之乐”被警官的一句问话击得粉碎：“你为什么要让孩子们做小偷？”治喃喃自语：“因为我也没有什么可以教给他们的了。”

治，究竟是个拥有爱心的好“父亲”？还是一个不负责任、游手好闲的小偷？迫使他不能正确教育孩子的，到底是自身的缺陷，还是社会的冷漠？是枝裕和不愿意像狄更斯先生一样，语重心长地教育读者和观众，将一个又一个人生哲理娓娓道来，而是不发一言，把问题冷冷地抛给了每一位观众。