立冬吃煮的水饺（立冬的饺子）

立冬的饺子立夏的面，小时候就常听外婆说起，也有了这个节气的概念。那时候的白面都是凭票供应的，我和外婆加起来每月就那么十几斤，其他都是玉米面和杂粮了。那是凭票的年代，火柴肥皂猪肉，反正吃喝拉撒睡有关的都要凭票。

每年立冬，祖籍山东的外婆都要包饺子，那时父母在部队，回来给点粮票啥的，日子还算好过些，但是外婆还是偷摸着买点鸡蛋给我增加营养，一个礼拜煮一次鸡蛋，想吃韭菜鸡蛋饺子，算是很奢侈。

回到立冬的记忆，那天不知道外婆从那里买来几个鸡蛋，在自家的小院里掀开靠墙塑料布，下面用竹片撑出一片空间，有席子那么大小，绿油油的韭菜煞是喜人。我后来在想，为什么山东蔬菜这样出名，那是山东人历史的传承，还是因为那片土地的人民天生就有种菜的本领，我没有研究。

从地里割了几把韭菜，舀几碗面在盆里和了起来。那时的立冬天气似乎比现在冷了很多，我穿着一件棉袄坐在小马扎上，看着外婆在和面，一会功夫，白生生的面团就摆在桌子上，然后是擀皮，调馅。那是我闻道最好的味道，出生后喝着米糊长大，父亲寄回的奶粉外婆宝贝似的收着，除非是特别的时候我才可以喝，比如生病的时候，当然这些都是外婆后来告诉我的。那只包装袋上黑白相间的奶牛扭头看着我，一切就留在记忆深处，直到奶粉喝完我也舍不得把袋子扔掉，闻着奶香，口水就流出来了。韭菜洗净晾干，几个鸡蛋摊皮切成丝，泡好的粉丝切的细碎拌在一起，饺子馅飘出诱人的香味。我坐不住了，围着着桌沿就转起来，凑到盛饺陷的碗前贪婪的看着，外婆用手指刮了一下我的鼻子，用筷子挑了一点陷，就那么一点点啊，一口吞下去，那种生香从舌尖直入心底。

饺子皮擀好，一个个秀气的饺子摆在面板上，炉子上的水已经冒着热气。外婆一边包饺子一边说：立冬的饺子，你爸妈不知道今天吃饺子没有，不管他们啦，这么老远的，我也是瞎操心，他们怎么地也有饺子吃。父母的记忆对我来说很生疏，从记事起就没有看到过他们，记忆里存在的，除了外婆，就是学校和那些常常抱着我的几个老师。渐渐长大后，课堂和学校是我童年的乐园，还有院子里那棵高大的杏树。

饺子下好了，几个蒜头捣成蒜末放在醋里，一屋子的韭菜香给那个冬天带来了永生难忘的回忆。外婆站在锅台前，蓝布围裙围在腰上，一会功夫，一大盆饺子就端上了桌面，热气飘出门外，也带出了满屋子香味。外婆用一只碟子盛了几个，用嘴吹着热气一边叮嘱：“别烫着啊，里面可热了，慢慢吃。”说完用筷子夹开水饺，然后夹起一小半放在我面前的碟子上。我狼吞虎咽的吃下肚，自己用勺子把另一半很快的拔进嘴里，外婆笑了，用小勺给饺子上浇上醋，就这样静静的看着我。

七八个饺子下肚，我才看到外婆看我的眼神，自己一个没吃，我看着盆里的饺子，眼睛一动不动，外婆叹了口气：“别撑着，以后外婆会常常给你包饺子”，在连续的几天里，没有看到外婆下课回来包饺子，但是我还是吃到了蒸热的饺子。后来我知道，那个立冬，外婆只吃了二个饺子，一碗饺子汤和玉米饼，就陪我过完那个立冬。

几十年后，和爱人说起往事的时候，总是有点心酸，特别是跟着外婆长大的那几年，很多事一旦提起，就不由得想流泪。

说起饺子，就到了冬天，很多年都在在异乡度过，那个飘满韭菜香味的饺子只能留在记忆。妻说：“别难过，等以后回你老家我天天给你包。”同样的话在今天说起的时候，内心的酸楚一阵阵蔓延。

妻也会包饺子，南方人很少吃面食，却因为我学会包饺子，什么羊肉的，牛肉的虾仁的三鲜的等等，但我还是喜欢用韭菜馅的饺子。每年立冬，一顿饺子总是少不掉的。

前年立冬因为在路上，我便直接去了喜家德吃了韭菜馅的三鲜水饺，也许这就是对水饺特有的情缘吧。早上起来，和妻说了今天立冬，视频那端停顿一下，马上说：今晚你也吃饺子吧，去超市买，等我回家的时候，我们包韭菜馅的三鲜水饺，好吗？

一句话唤醒沉睡的回忆，也有善解人意的呵怜。那些话的柔情带着尖锐，刺痛了回忆，也抚慰了怀念的疼痛。

外婆，今天立冬，我们吃饺子吧……