进村入户散文（散文）

余发亮

三十年河东，三十年河西，貌似神话，随着时间推移，城乡变迁，政策调整，这句话在户籍变更中，得到印证。户口只不过是用来记载和留存住户人口的信息，计家为户，计人为口，可在历史长河中却主宰着人们前途和命运。

建国之初，百业待兴，生产力低下，物质匮乏，三年困难时期，无论城市农村，食不果腹。六零年我刚6岁，饭后舔碗，将永远铭刻在心，1961年，屯溪企业开始精简职工，减少城镇人口，到1963年，精简职工5052人，减少商品粮供应人口6847人。1964年，又动员170户、852名城镇居民到农村插队落戸。后续，大批知青到农村插队落户，这些政策出台，将城市人口向农村分流，大大缓解了城市粮油、物质供应压力，当时，人们头脑里只有一个念头，无论去哪里，只要肚子能填饱，故此,在人们眼里是什么户口并不重要。我还记得，有几户城镇居民，要求到黎阳生产队落户，结果生产队拒绝接收，原因是她们都是一个妇女带3－4个小孩，没有正劳力，吃闲饭的太多。这几户居民一直住在黎阳，生活艰难竭蹶，田间地头常有她们的身影，捡些菜皮菜叶充饥，纯朴农民也很同情她们，但无能为力。

图为作者生活照

　　70年代初，随着城市工业的发展，无论城市农村，温饱不再是人们考虑的首要问题，城乡差距日益显现，户口就显得尤为重要，农村年轻人最大梦想是，“农转非”，招工进厂，那就是，从糠箩跳进米箩。自古以来，工人做工 ，农民种地，天经地义。城镇居民子女长大后，招工进厂，农民子女长大后，下地种田，子承父业，别无选择。可是，当欲望与现实发生冲突，就会认知失调。有多少人，爬山头，找路子，拉关系，甚至铤而走险，为的是“农转非”。当时，户籍制度规定，子女的户口只能随母亲，如男方是城镇户口，女方是农村户口，他们结婚之后，孩子户口只能随母亲，因此，城市小伙子不愿意降低身份，娶农村姑娘，所以，城乡之间极少通婚。即使有少数农民进城，也是“离土不离乡、进厂不进城”，目的很明确，控制城市人口。农民惟有在土地被征、考入大学、参军后晋升军官才能“农转非”跳出农门。无论何种社会，差别在所难免，也正是这种“差异化”的存在，为人们提供了不断拼搏的动力。

农民日晒雨淋，脸朝黄土背朝天，种地靠天收，一天挣不到3毛钱。城市工人旱涝保收，工资奖金丰厚，还有礼拜天，生病有病假 ，生孩子有产假，住院有医保，穿的是工作服，端的是“铁饭碗”，而农民只能端“泥饭碗”。你是什么户口就决定你这辈子的职业。到了80年代，城乡差距愈来愈大，那些当年，精简下放、插队落户、在城里吃不饱饭，逃到乡下去的人 ，纷纷要求回城，说的也是，原本就是城里人，阴差阳错，来到农村，怎能心甘情愿在农村呆一辈子呢。

曾被生产队拒绝收留的那几户城镇居民，因祸得福，子女长大后，顺理成章招工进厂，好不令人羡慕。

1981年，屯溪7个公社274个生产队全部实行集体统一经营下的“大包干”责任制，从吃大锅饭到分田到户，农民积极性得到充分发挥，到80年代未，城乡差距逐渐缩小，部分农民已从温饱走向小康。

90年代初 ，全国出现卖户口风潮，屯溪也不例外，期盼已久的农民，生怕错失良机，毫不犹豫，掏出积蓄，买了城市户口,等待招工进城，结果呢？花钱打了水漂，企业改制，工人下岗。　　

进入新千年，计划经济向商品经济转型，粮、油、棉全面放开，统购统销已不复存在，屯光、黎阳率先实行“村改居”，一夜之间 ，失地农民成了城市居民，此时，户口对他们已毫无意义。

　　　　　　　　　　　　　　　　2022年12月8日

编者点评：

此文通过一位普通人的视角，记录了中国社会城乡历史性变革的缩影，揭示了改革开放进程中中国社会进步中的风土人情。