王家卫和刘镇伟（刘镇伟和梁朝伟）

已经举办了72年的戛纳影展已经确认将在2020年无法按期举行，是延期或是取消，暂无定论。

樱桃个人关心的是，原定在电影节重映修复版《花样年华》无疑也会随之变化。

晃眼20年，周慕云和苏丽珍暧昧的遗憾还是只能藏在树洞里。

在墨镜王总能把暧昧玩到极致，立下过“一万年”的爱情flag，却总让他们撕心裂肺的道别。

《重庆森林》里，王家卫为金城武写下：“如果记忆也是一个罐头的话，我希望这罐罐头不会过期，如果一定要加一个日子的话，我希望它是一万年。”

可惜，戏里的金城武最终等到罐头过期，没能再等到戏里的林青霞。

总要被命运的翻云覆雨手折腾几番，金句才显得深刻，墨镜王的套路，他的老友刘镇伟把这句话改了改，丢给了周星驰，《大话西游》里就说成了：“如果非要在这份爱上加一个期限，我希望是一万年。”

至尊宝还是放手了紫霞。

故事的最初带着美好执念，却没有猜到面对责任与辗转，对生活选择不得已的妥协。

对于坚持伤感或是抹泪放手，把电影梗玩到极致的王家卫、刘镇伟这对鬼马兄弟各有路数。如今，他们都走上奔七之年。

在商业片黄金时期里玩出了不同的花色。一同创业的哥俩，有人登峰造极，有人却始终没有得到过多的奖杯认可，甚至连最为经典的作品《大话西游》都曾经因为票房惨败而匆匆下映。

人生故事里，阴差阳错也是从未停息。

相聚

“拿奖找王家卫，赚钱找刘镇伟”。

在上世纪90年代的香港影坛，这句词叫的很响。一句话里串起的两个名字不是劲敌，而是堪称最佳拍档。

1979年，香港新浪潮电影突然风靡，徐克的《蝶变》、许鞍华的《疯劫》等电影成为风潮里的翘楚。风光背后，资本赶在80年代初开始抢滩影视圈，由一家菲律宾公司投资的世纪影业就是其中的一家。

这家公司有个财务，叫刘镇伟，之前做金融的他懂点电影，就被老板要求负责策划和监制。没想到，这个金融男居然很鬼才，帮忙监制出章国明的《边缘人》等作品，一张圆圆的喜感脸蛋还时常被拉去客串。

1981年，刘德华考入无线艺人培训班，没人知道他会成为后来的巨星。这一年，从无线编导培训班毕业的王家卫则成了片场菜鸟，跟着陈勋奇、黄百鸣等人写编剧本，因为特爱拖稿，一点也不被老板们待见。

次年，王家卫曲曲折折终于写出了第一部电影剧本《彩云曲》，还没有带上墨镜的他完全没有后来的王氏风格，青涩的刘德华虽被选中，却只能做个绿叶。

少年王家卫

青涩德华

王家卫忙着拍《彩云曲》时，梁朝伟、周星驰成为了刘德华的学弟，同班的他们也没有想到后来会分别成为传奇兄弟的最佳男主角，成为华语影坛的两座巅峰。

周星驰和梁朝伟攻读课业时，刘镇伟和王家卫还不认识。

人人扎堆电影圈淘金时期，1984年，因为一口气吃下30个汉堡而在无线电视台扬名的廖伟雄也投身其中，他找到王家卫写出《吉人天相》的剧本开拍。因为当时要兼顾无线录节目，刘镇伟来帮忙客串时，廖伟雄就让王家卫帮忙控场。

如今已经淡出娱乐圈的廖伟雄没想到他的请假会改变影坛格局，当年的两只菜鸟将叱咤江湖。

前排刘镇伟，后排右二是王家卫

为什么说是菜鸟呢？1985年，世纪影业停业，刘镇伟回到商人身份，王家卫也因为拖稿严重被“炒鱿鱼”，即将成为新浪潮电影尾声中面临出局的小卒子。

绝境即生机，刘镇伟和王家卫的转机是影圈大佬邓光荣给的！当年打算要重组

“大荣”影业，邓光荣打电话给刘镇伟咨询财务问题，没想到这哥们又懂经济又懂电影，立即决定邀他帮忙。

这个机会让刘镇伟乐开了花，赶紧把不得志的王家卫也拉上，于是就有了后来的影之杰制作公司。

邓光荣的一生从不缺争议，他是沈殿霞的干哥，曾经在其葬礼上怒斥郑少秋未尽父亲责任。其本人离世后被卷入蓝洁瑛被侵犯风波的疑云，口碑两重天。虽然曾和秦汉、秦祥林同为文艺小生，他骨子里有腔匪气。

影之杰从开张起，邓光荣就撒手让刘镇伟和王家卫自由创作，周润发的《江湖龙虎斗》开启了江湖片的风潮。有了资金来源，邓光荣让哥们俩各自掌机，1987年，刘镇伟和王家卫联手执导《猛鬼差馆》，成功大卖。

这部电影的有两个两主角，张学友演的金麦基，许冠英饰演蚱蜢超。当年，刘镇伟和王家卫相约要用艺名做编剧，万一写砸了也不怕人知道。（知识点，后面会有用。）

邓光荣开心了，刘镇伟却并不觉得合拍，《猛鬼差馆》之后决议单干。抱着一腔电影梦的王家卫继续留守，1988年独自拍出了《旺角卡门》，瞬间把刘德华的奶油小生名头和张曼玉的花瓶标签扯掉。

王家卫在《旺角卡门》之后开始找到用台词化表达人物的路数，邓光荣让他趁热打铁拍出《阿飞正传》，张曼玉从那时起就成了他心里的苏丽珍。

王家卫很爱张国荣，给他写了很多可以咂摸半生的台词，却没有让他变成周慕云。

“以前我以为有一种鸟一开始就会飞，飞到死亡的那一天才落地。其实它什么地方也没去过，那鸟一开始就已经死了。”

《阿飞正传》里，张国荣饰演的旭仔的这句词没有想到10年后成了网络金句，但是当年观众一批批在影院看到睡着。

这部电影在金像奖斩获五座奖杯，但票房惨败，这让邓光荣并不满意，开发布会时都没有露出笑颜，王家卫也干脆卷铺盖走人。

帮忙

离开邓光荣的刘镇伟有了明星缘，1989年周星驰找他帮忙监制《望夫成龙》。刘德华的《九一神雕侠侣》也都找刘镇伟来监制。

王家卫则坚定了《阿飞正传》的叙事模式，1991年建立Jet Tone Film。

王家卫当年想要拉刘镇伟合伙，并把股份分给好友，但刘镇伟不愿意做兄弟合伙生意，义气的选择了非利益伙伴的合作模式，就是帮忙一起创业。

这样的哥们，算是两肋插刀吧。许多年后，Jet Tone Film曾坐拥梁朝伟、宋慧乔、张震等诸多大腕，但刘镇伟对媒体说起当年的股份更是潇洒一笑，从不后悔送给老友。

王家卫和刘镇伟的友情没有农夫与蛇的故事，娱乐圈的兄弟CP还真该有他们的惺惺相惜。

1993年，王家卫搞了个大事，请来张国荣、林青霞、张曼玉、王祖贤、刘嘉玲、梁家辉、梁朝伟、张学友、杨采妮等堪称华语影坛最强的阵容，立志要把钟情多年的《射雕英雄传》搬上贺岁档。

群星云集，连日本与韩国的媒体都闻风前来报道。

可是，当上老板的王家卫此刻已经戴上了墨镜，终于可以肆无忌惮的拖稿了，请来一群巨星，却连剧本都没有写好，一群人今天收工不知道明天拍啥。

按照他的节奏，根本赶不上贺岁档。

另一方面呢，巨星们当年都是连轴转。那年的王祖贤，人称“王十五”，一年拍足十五部电影，生活的记忆都在片场与片场的路上，想睡个整觉都是奢望。

云集了当时顶流圈的大半壁江山，墨镜王也拢不住这些巨星们的档期。

面对各种难题，墨镜王特别能忽悠，没写好的剧本总能描述出非一般的梦幻，他特别的拍摄方式让演员们都焦虑又甘心等待。只是稳住了演员，但投资人没法等。

真金白银的请来一圈演员，最终无片可交绝不是几句道歉可以解决的。

为帮墨镜王，原本正在帮李连杰版《方世玉》做剧本的刘镇伟只用了五天就写完，赶紧接盘把原计划做续集拍摄的喜剧版《射雕英雄传》提前开机，这就是后来的《东成西就》。

刘镇伟边写剧本又掌机，一众巨星们白天拍《东成西就》，夜晚拍《东邪西毒》。两部戏里，所有演员都要临时拿剧本临时演，白天嬉笑玩闹，夜晚文艺忧伤。

巨星们那段状态分裂的日子被媒体调侃是“白天不懂夜的黑”，但也是无法重聚的浪漫。

《东成西就》凑在一个月拍完，赶在1993年贺岁档赚到盆满钵满。几乎同时拍摄完成的《东邪西毒》则在次年夏天才上映，大多抱着要看《东成西就》续集的观众看到一头雾水。

因为王家卫实在拍得慢，曾经站在合影C位的王祖贤因为档期已到被经纪人拉着离开，在《东邪西毒》里只留下了早期拍摄的一个镜头，角色名只有两个字——“女子”。

王家卫就这么任性，那么久只拍了王祖贤一场能用的戏！

王晶在同年执导的《珠光宝气》里隔空挖苦王家卫，袁咏仪和王敏德戏里看《东邪西毒》时邂逅“王导演”，导演对艺术的侃侃而谈和观众集体懵圈成了鲜明对比。

观众看不懂的《东邪西毒》在1995年的威尼斯电影节备受肯定，走上欧洲电影节的墨镜王风头无二，瞬间成了香港商业片大流里一支不同的标签。

也因此，大家都说拿奖要找王家卫，赚钱得找刘镇伟。

情谊

1993年，拍完《东成西就》后，帮助墨镜王交了差的刘镇伟选择回到自由身。

这部戏的拍摄时，剧组还迎来了一位大咖——周星驰。看似一场平常的探班，却有另一场火花被擦燃。

当时去探班的周星驰正在和老搭档李力持正在筹备1994年贺岁电影《破坏之王》，这部作品延续了他早前的无厘头风格，但是在当年火速更迭的影圈来说，周星驰要想更进一步，就必须有突破。于是，他和杨国辉一起创立彩星电影，如何来做个新的大作很重要，他遇到了刘镇伟。

三年前，刘镇伟参与编剧和导演的《赌圣》就成为周星驰的代表作之一。周星驰想要完全不同的喜剧，笃定能拍出《东成西就》的刘镇伟就是他要等的人。

刚好，刘镇伟也从墨镜王身上积压了一身灵感，两人一拍即合。刘镇伟要用全新方法打开《西游记》，周星驰的彩星电影大笔一挥投入4500万，更决定到宁夏镇北堡影视城取景。

当年周星驰来内地拍电影是个大新闻，联合制作的西安电影厂的工作人员看过剧本后，齐齐摇头，根本看不懂到底在说啥。不过因为周星驰的光芒，他们也参与其中。

参与过这部电影制作的部分人员直至杀青时，还有人没有弄懂导演到底说了什么故事。

但是演员们很嗨，刘镇伟和墨镜王一样边写剧本边拍，还有不少戏份都是现场即兴演出，周星驰和朱茵在风沙天里穿着军大衣出镜也拍得起劲。

当年，周星驰每天都自己骑着单车去片场，他当时的女朋友朱茵就坐在后座，就像平常的小两口去上班。他们的爱情随着至尊宝和紫霞的那句“如果非要在这份爱上加一个期限，我希望是一万年”抵达巅峰。

所有人都以为这部戏将会引来票房轰动，票房灵药周星驰和刘镇伟却齐齐失灵，1995年1月21日与2月4日陆续上映的《月光宝盒》与《大圣娶亲》在两岸三地票房集体爆冷，匆匆下线。

至尊宝失去紫霞，周星驰因为与新欢房中约会被撞破，错过了朱茵。

当年曾和王家卫承诺要用艺名做编剧，以免写砸了坏名声，刘镇伟在《大话西游》系列用上了“技安”的艺名，结果一语成谶。

这部戏之后，周星驰的女主角从朱茵变成了莫文蔚，刘镇伟再度操刀拍摄《回魂夜》，但是这两个票房灵药的名字叠加仿佛“有毒”，票房再度失算。

周星驰原本打算力推的彩星电影最终关门，直到1996年他与李力持打造的《食神》才算缓过神来。

1998年，元奎找到刘镇伟，想在低谷里伸出援手，建立影艺创库公司。次年，他们请动梁朝伟拍穿越题材的戏剧《超时空要爱》，又一次票房失利。

遭遇三连败，刘镇伟面对妻子抱怨关爱缺失，他索性移居加拿大，全面淡出影圈，迎来女儿的出生。

那几年里，墨镜王最挚爱的男主角张国荣与梁朝伟如同双剑合璧，他把张国荣和梁朝伟忽悠到荷兰，在一切都是未可知的情况里拍出《春光乍泄》，最终在戛纳摘得金棕榈，捧回最佳导演奖。

同时让梁朝伟也成为金像奖最佳男主角，开启传奇“影帝”的人生。

在刘伟强不在影坛的日子里，，墨镜王还把张曼玉和梁朝伟关在泰国的酒店，两个巨星百无聊赖的天天打球、吃饭，心力交瘁地磨出了一部《花样年华》席卷欧美各大影展颁奖礼，让梁朝伟捧回戛纳影展的最佳男主角奖杯。

苏丽珍一直被认为是王家卫以自己太太为原型的创作，他很早就把银幕形象定格为了张曼玉，而直到《花样年华》，他才让梁朝伟变成周慕云。

这个角色到底脱胎于谁，说法很多，具体却无人知。

也在那些年，曾经被嗤之以鼻的《大话西游》突然因为在网络社区各种被解读而翻红，看似无厘头的对白突然成了一种文化上的图腾。

用超现实的语态打开《西游记》，至尊宝和孙悟空的两个身份里也有了“凡人、“妖怪”与“神仙”的三种维度的责任差别，童年时看是喜剧，长大再看是悲剧，人到中年看则是人生，这种多面体的穿越感成为后来许多网络小说的灵感源头。

但对于网络上的风云卷起，悄然退场的刘镇伟却已经不知情。

2002年，墨镜王要拍个喜剧，想来想去最终打越洋电话要刘镇伟回来帮忙。凑出梁朝伟、王菲、赵薇、张震、朱茵的神奇班底开拍《天下无双》，墨镜王帮忙执笔了大半部剧本，由刘镇伟掌机拍摄，编剧则继续署名为“技安”。

这个名字曾被认为是刘镇伟的代名词，王家卫自己写了大半部剧本却不留名，也引来不少质疑。他却不经意揭穿谜底，对媒体放话这个名字亦可以是个组合名。

回眸，曾经荒诞、前卫的《大话西游》里，那个“技安”是否也有墨镜王的身影？墨镜王没有说透。只是回头细品《大话西游》的台词，那么多都和《重庆森林》、《阿飞正传》等等神奇相似。

（《重庆森林》台词）

（《大话西游》台词）

墨镜王与刘镇伟的互相渗透其实从未停息。命运在他们身上阴差阳错，两人一个用极致文艺说道理，一个嬉笑怒骂侃人生，风格迥异又有千丝万缕。

阴差阳错从未停歇

这些年，王家卫越来越低产，也越来越任性，《2046》拍了五年才杀青，《一代宗师》拍了三年，如围城上的高手，看淡时光更迭，一群大明星如粉丝般忠心跟随。

刘镇伟复出江湖之后，抓着《大话西游》、《东成西就》的IP反反复复拍了一堆烂片。

墨镜王和刘镇伟的事业交集越来越少，但用《一代宗师》的话来说：“人活着一世，有的成了面子，有的成了里子。”

原本拟定在2020年戛纳影展重映《花样年华》，已经举办了72年的电影节在这个特殊的春夏无法如期举行，这还让人有点遗憾。

墨镜王如今依然成宗师，却也有很多人想不起曾经前卫鬼马的刘镇伟。连环消费了手中IP之后，2016年，他执导的3D大电影《大闹东海》直到如今都未有定档消息。

对比一下，难免让人唏嘘。突然让人想起甄嬛说的那句 ：“世间的阴差阳错从未停息，都是寻常。”

王家卫和刘镇伟一同年少出发，活出两番模样，各有巅峰也各有低谷，选择和个性最终决定了路数迥异，这就是最真实的命运。

被他们镜头宠爱的梁朝伟和周星驰，原本的同窗亦何尝想到会因为两个奇葩导演，而各自成为影坛的一座高峰，何尝不是一出“东成西就”。

不否认刘镇伟曾经有才，他在《大话西游》里的那些爱情故事，我们下回细说。

,