张鲁一跳舞完整（怪人张鲁一跑龙套18年）
“我演你老子，你得喊我爹，我绝对不吃亏！”
当年，40岁的何润东，在《马上天下》中，给35岁的张鲁一演儿子，辈分完全乱了，但“父子”对戏，竟毫无违和感。
从20多岁起，张鲁一就有着大叔的沧桑气质，在靠脸吃饭的娱乐圈里，被长相拖了后腿。
导演甚至当面跟他说，“当明星，你硬件根本不行。”
可他偏不信邪，干脆绕过“先天劣势”，靠演技杀出一条血路。
不同于“霸道总裁”靳东、“碎嘴奶爸”黄磊、“掉进油田”的杨烁，张鲁一身上没有标签。
出道18年，他演过的每一个角色，都是“千人千面”。
在《女人帮》里，他是都市型男，在《红色》中，他是小会计，在《潜行者》里，他是地下党员，在《麻雀》中，他是特工首领。
刚刚收官的《三体》，他又把纳米学家汪淼演火了。自带“中年颓”，藏不住的傲气里，透出“忧郁伤痕”的质感，让工具人变得饱满、立体，圈粉无数。
即将上映的《欢颜》，他与张译联手，要让谍战剧再度狂飙。
然而，这位实力派大咖的演技背后，还有鲜为人知的另一面。
张鲁一进入影视圈，纯属是个意外。
他从小长在北京的皇城根，少年时的理想，是做个惩恶扬善的金牌律师。
当胡同里的男孩子们扎堆疯跑的时候，张鲁一练画画，学书法，小提琴一拉就是几个小时，在邻居家长们的眼里，他是“别人家”的宝藏男孩。
谁知，学习成绩向来很好的他，却在高考时掉了链子，离中国政法大学的录取线只差几分。
正在他纠结要不要复读时，偶然听老师说起，戏剧学院不考数学，于是他立马决定要试一次。
好在有过十几年艺术熏陶的基础，这一回，他几乎没费什么劲，就轻轻松松考上了中戏的导演系。
上了大学以后，张鲁一的“与众不同”，可闹了不少笑话。
有一段时间，他总是爱把名字竖着写，一不留神，就被看成是“张鱼旦”。
大学四年，“鱼旦”几乎成了全校闻名的“梗”。本想特立独行，却是弄巧成拙。
不过，张鲁一的成绩是一等一的好。无论是文化课，还是专业课，他都是数一数二的。
每一次班里拍戏，同学们总是一遍遍重来，他却能轻松搞定一遍过，也因此得了个“鲁一条”的绰号。
别看学业还算顺利，可等到毕业之后，张鲁一的星途却是一步三个砍。
25岁那年，张鲁一凭借《玉卿嫂》出道，颓废的瘾君子让不少人眼前一亮。
第一部戏就能和蒋雯丽合作，他的起点，比一般人都高。
可谁能料到，刚上映没几天，他就被爆出，与女一姐蒋雯丽有绯闻，这下倒好，戏还没红，人先“红”了。
这件事对张鲁一的打击很大，再三衡量利弊之后，他不想继续蹚这摊浑水，接连几部找过来的剧本，他统统推掉了。
就在这个时候，他最崇拜的林兆华导演在北京大学开课，张鲁一毫不犹豫就报了名，从娱乐圈里“消失”了。
为什么放着好好的片约不要？
很多圈里的朋友，对张鲁一的选择根本无法理解。
身边的同学们一个个陆续走红，他却放弃了不少机会，在话剧班一蹲就是六年。
在那些“人间蒸发”的日子里，张鲁一在话剧的舞台上安营扎寨，死磕剧本和演技。
没过多久，导演处女作《和空姐同居的日子》评价很高，这一下彻底点燃了他的表演能量，大胆地尝试新鲜角色，一点点挖掘人物内在与外在的世界。
张鲁一对于角色的投入，到了痴迷的程度，和他搭档的袁泉说，“他演着演着就出不来了。”
正是这些在小剧场的历练，成了张鲁一厚积薄发的资本，他通过话剧修炼表演的秘籍，功力大增。
很快，张鲁一和刘烨、袁泉合作的《琥珀》公演，不仅好评连连，还成功破圈，再次引来好几位顶流导演的关注，就连执掌《汉武大帝》的胡玫导演，都向他抛来了橄榄枝。
31岁那年，“失踪人口”重回影视圈。
复出之后，张鲁一再次和蒋雯丽合作，在《女人帮》里出演一位海归都市型男。
不过，尽管他的演技明显提升了好几个段位，但片子还是反响平平，观众似乎不买他的账。
有人说，他早就错过了男演员成名的最佳时机，也有人说，话剧演员吃不了电影电视剧这碗饭。
总之，以为他能火，结果，又凉了。
在这之后的一年多里，张鲁一彻底“无人问津”了。
那段最难熬的日子，当年中戏的同学靳东和陈数，一直在为他东奔西走牵线搭桥，推荐了不少资源和剧本，却始终没能成功签约。
别人急得要死，张鲁一自己却像没事儿人一样。
在他看来，红与不红并不重要，有没有戏也不强求，他只想等待合适的机缘，把属于他的角色演成经典。
气得陈数当面骂他，“佛系到吃不上饭的怪物。”
或许，每个人生命中都有过沉默的黯淡时光，是付出很多努力，却得不到结果的日子。
对有些人来说，是煎熬，对有些人来说，是享受。
张鲁一，显然是后者。
没有聚光灯的日子，张鲁一只管安安稳稳地演戏。
才华横溢的文艺青年，善良儒雅的徐家少爷，他甩开膀子使劲干，什么角色都能演，导演调侃他说，“拿着话剧班的碗筷，吃着影视圈的冷饭。”
可张鲁一却说，“冷饭也得看怎么吃。”
从那以后，他彻底放开了，只要有人找，只要是新角色，他来者不拒。
2013年，《火线三兄弟》中的日本课长心狠手辣，加上黄渤张涵予几位大咖，一下带火了整部剧，单集收视率直冲7个点，拿下了北京台的收视冠军。
黄渤跟他搭戏时，几次恍恍惚惚，觉得他就是地道的日本人，可明明在戏外，张鲁一满嘴“京片子”，逗得整个剧组，笑到停不下来。
原来，他为了演好角色，花了很多时间自学日语，翻出老电影的素材，一遍一遍揣摩日本人的心态，动作，表情，每一个细节都不放过。
刘烨说，“他是天才型演员，功力深厚。”
张涵予说，“他把自己的表演，装进有限的空间，精雕细琢，浑然天成。”
导演龚朝辉说，“他既能演出糙感，也能演出质地，永远都知道导演想要什么。”
或许，来自同行的褒奖，比公众的热捧，更能代表对一个演员的肯定。
十年磨一剑，张鲁一总算熬出头了。
在那之后的几年，他的事业运还算不错，总是片约不断，每年三四部戏的排期，在影视圈里，算得上高产大户了。
在《绝地枪王》中饰演前原，中式棉服，金丝眼镜，他儒生范十足，而转眼换上军服，他又杀气腾腾，冷峻的双面人，拿捏得恰到好处。
为了争取到《红色》里的徐天，他专门跑到上海的弄堂里体验生活，住了一个多月，和邻居一起买菜，聊天，等回到剧组的时候，把小市民的烟火气带了回来。
等到拍摄《麻雀》的时候，他十几天增肥20多斤，还反复揣摩梁朝伟的《色戒》，所以才有毕忠良的眼神，满满都是易先生的多疑。
几年下来，都市剧、谍战片、古装戏，没有他驾驭不了的角色，而且，越是复杂的人物，他越能表演得出神入化。
黄渤说，张鲁一修炼的境界，已经是“无招胜有招”了。
不过，“怪人”始终是“怪人”。
戏再多，人再红，张鲁一坚持不接广告，不上综艺，除了电影电视剧，其它的邀约，一概婉拒。
其实这些年，无论红与不红，张鲁一始终都没变，一如既往地不走寻常路。
在戏里，有多少个角色，就有多少张面孔。
在戏外，他更喜欢脱下外套，随性，躺平，放飞自己。
圈里人调侃他，只以角色相见，戏外从不“营业”。
他不像其他演员，把通告塞满，还时不时赶几场综艺。
所有不拍戏的日子，他只喜欢宅在家里。看书，发呆，追剧，真正地躺平。
有的时候，在沙发上一窝就是大半天，放空一切，让时间一点一滴浪费，他说“没有比这更奢侈的，这种体验特别神奇。”
在影视圈里，完全与世隔绝的人，除了张鲁一，很难找出第二个。
就连一向以低调著称的张译，至少还会经常在微博上冒泡，可是张鲁一，五年不看微博，不做视频直播，以至于粉丝都无从下手，只能默默地追剧。
他常说，“不想让观众看到，我今天穿什么颜色的袜子。”
出道18年以来，张鲁一的边界感，是他的成功之道。他的生活，干净得不像圈里人。
结婚多年，虽然公开场合从不秀恩爱，但他的无名指上永远带着婚戒，没有绯闻，没有八卦，他用无声的爱守护着家人。
因为妻子喜欢《声临其境》，张鲁一去参加了一次节目，配音的《寻梦环游记》《泰坦尼克号》，都是家人最爱的片段。
在一次采访时，被问到他的生活，张鲁一说，“同时处在两个世界的人，一个属于自己，一个属于角色，时而并行前进，时而主次交错。”
他就是这样，工作与生活分开，在两个世界里自由切换。
在颜控至上的娱乐圈，真正的表演者，是靠长相博出位，还是靠演技得人心？
张鲁一的“怪”就是答案。
尽管从没得过影帝的大奖，但在观众心里，他是无冕之王，实力派的担当。
不急功近利，不焦躁跟风。不带流量和热度，却有惊艳世人的光亮。
可化北冥鲲鹏，扶摇直上。可做闲云野鹤，悠然自得。
无论圈子如何苛待，游戏规则怎样残酷，总会有人，有风雨不动安如山的坚定。
在等待的岁月里，坚守内心的纯真，执着于角色，自始至终。
——END——
作者|言若曦
编辑|娱记
,免责声明：本文仅代表文章作者的个人观点，与本站无关。其原创性、真实性以及文中陈述文字和内容未经本站证实，对本文以及其中全部或者部分内容文字的真实性、完整性和原创性本站不作任何保证或承诺，请读者仅作参考，并自行核实相关内容。文章投诉邮箱：anhduc.ph@yahoo.com
