一盒尘封在记忆中的磁带（这盘神秘小磁带震撼了你爸妈）

整整30年前，广东音像社发行了一盘磁带，名叫《87狂热》。

很快，这盘卡带里的音乐成了那个年代几乎所有溜冰场和舞厅的伴奏乐。

这些曾经属于喧嚣、嘈杂的声色场所的音乐，如今再听，却给人淡淡的疏离感。

因此，相比《牧羊曲》、《敢问路在何方》乃至《滚滚红尘》这些本就感伤的金曲，也许《87狂热》里的歌更能代表那个恣意张扬的时代。

它们让我们想起曾经的欢乐，并继而惊觉，欢乐的时光早已过去。

也许这就是为什么，贾樟柯在《站台》中用上了《87狂热》中最为人所知的那首《站台》。

狂热与浪漫

1999年，导演贾樟柯拿着作品《小武》给他带来的一笔奖金开始筹备另一部影片。这部影片，就是最终让他在国际影坛大放异彩的《站台》。

° 站台中山西汾阳文工团的一群演员，虽过着普通的日子，却拥有丰富的精神世界，改革开放让他们见识到了各种新鲜事物，也向内加深了他们对自我的认识，因此走上不同人生路的他们在80年代末重归故土，发现大家都有了巨大的变化，唯一不变的是，他们仍然一无所有

电影的时间线跨越1979与1989，讲述了改革开放逐渐加深的背景下，几个来自内陆小县城的年轻人动荡不安的青年时期。

尽管影片从未在内地公映，但它的同名主题曲《站台》却和记忆中的喇叭裤、迪斯科一样，成为了八零年代的标志。

如今，很多年轻人已经很难想象那个年代究竟是何种面貌，但他们也熟悉歌曲中的那句，“我的心在等待，永远在等待”。

《站台》并非专为贾樟柯的电影所作。它的诞生早于电影，是《87狂热》中最出名的一首歌。

上世纪八十年代disco风潮席卷全球，香港Face公司顺应潮流，于1985年推出了以《荷活》和《猛士》两张专辑为代表的一系列作品。

这些歌曲还被成功引入大陆，冲击了当时还相当闭塞稚嫩的内地乐坛，并影响了整整一代人。

受这些专辑影响，许多翻唱自英文歌曲，以中文填词的迪斯科系列专辑应运而生。其中的代表作就是由广东音像社出版的《狂热》系列。在其中，《站台》所属的《87狂热》无疑是个佼佼者。

要论《87狂热》中的热门单曲，除了反复提到的刘鸿的《站台》，还有邓洁仪演唱的《路灯下的小姑娘》。（找不到邓洁仪的版本，用张蔷的版本替代一下）

° 《87狂热》的磁带封面

凑巧的是，香港在1987年也推出了一张“87”打头的专辑，名叫《87浪漫》。这张专辑来自于当时风头无两的天王张国荣。

狂热、浪漫，这样的词语似乎是80年代的主题词。彼时中国的巨变除了来自于内部的改革开放，也来自于由开放引起的，来自大洋彼岸的思想冲击。

《87浪漫》就是东洋文化的渗入的体现，而《87狂热》，则展现了西方摇滚、迪斯科等音乐文化对国内的冲击。

° 香港《87浪漫》的CD封套

卅载时光匆匆一瞥，当年的狂热已变成了褪色的时代记忆。

张爱玲说年轻人很难想象二十年前的月亮是什么模样。此言不虚。

如今，年轻人肩上过重的生活压力和他们面前越来越闭锁的上升渠道，已经很难让他们有心思去回过头咀嚼那份属于80年代中后期的浪漫狂热。

列车与站台

° 1984年4月《时代周刊》的封面

在那个崭新的时代，一切都方兴未艾。文化与政治领域的十年寒冬已告结束，高考重新恢复，改革开放的浪潮也开始席卷全国。

想象一下听惯了红歌的人们第一次接触到邓丽君、刘文正、罗文、谭咏麟时，是怎样的心情吧。尽管现在听歌的渠道相比过去丰富很多，但我还是羡慕他们。因为他们有梦想可奔，也有精神支柱可守。

贾樟柯的《站台》被誉为“平民化的史诗”，就是因为它生动真实地刻画了那一代人的狂热。

影片中，小县城里的年轻人捕捉到了时代巨变的响声。他们渴望改变。

衣着上，他们换上了喇叭裤，精神上，他们听收音机里的迪斯科舞曲。

年轻的人们迫不及待地想要摆脱破败落伍的过去，他们想去全新的时代活个痛快。当大环境正在经历剧变，便没有人能够置身事外，人人都明白这里有能改变自己命运的关键节点。

也许我们可以说八十年代的中国，是能称得上“理想主义”之名的。那时候，读书和经商都能明显地改变一个人的命运，而如今社会阶级固化的趋势，却使寒门再难出贵子。

° 《站台》中的剧团成员思考着自己的未来

还记得《站台》里有一幕，是小镇上的几个年轻人飞奔追逐远去的火车。

他们是那么急切、那么争先恐后。

火车成了八十年代机遇的符号。每个人都渴望搭上这趟时代的列车，加快速度驶向崭新的未来。

当火车满载着希望向前开去，站台便成了一个喜忧参半的意象。它代表的既可能是到达目的地的列车，也可能是漫无边际的等待。

在八十年代，一些年轻人的确不知道火车何时会来，也不知道火车将开向何方。驱使他们行动的是潮流，但潮流中的盲目是危险的。

° 向着前方奔去的长跑人群

狂热是注定无法持久的，而八十年代的狂热过后，人们也逐渐意识到，世界远不如想象中美好。

° 80年代街头的年轻人

八十年代的百花齐放、百家争鸣，似乎造就了一次思想启蒙。但填补文革过后文化废墟的，并不是我们自己的产出品，而是在敞开的国门下，泥沙俱下的复兴风潮。

一时间，人们有了选择的自由，却仍然不知道该往哪儿走。无所寄托的理想主义，带给这代人的，是更深的迷惘。

窄窄人生路

1980年5月，当时影响力巨大的刊物《中国青年》刊载了一封长信。

信的作者潘晓抒发了人生的困惑，并在结尾处感叹道，

“有人说，时代在前进，可我触不到它有力的臂膀；也有人说，世上有一种宽广的、伟大的事业，可我不知道它在哪里。”

“人生的路呵，怎么越走越窄，可我一个人已经很累了呀，仿佛只要松出一口气，就意味着彻底灭亡。真的，我偷偷地去看过天主教堂的礼拜，我曾冒出过削发为尼的念头，甚至，我想到过死……心里真是乱极了，矛盾极了。”

这封信一经刊登即引起轩然大波，随即，全国各地都展开了一场轰轰烈烈的“潘晓讨论”——人为什么要活着。

° 《一代中国青年的思想初恋》由潘晓在信中的呼告展开去，书中收录了许多人针对潘晓问题进行思考和凝练的文章

“人为什么要活着”——这是八十的年代的人们曾经寻找的真理。

可惜，无论在哪个国家，哪个时代，都尚且没有人完成对这个问题的解答。

《与青春有关的日子》里说的，我们坚信自己与众不同，坚信世界会因我而改变；但我们觉醒，其实我们已经不再年轻，我们的前途或许也不再是无限的。

其实它又何曾是无限的？曾经在某一瞬间，我们都以为自己长大了。但是有一天，我们终于发现，长大的含义除了追求理想，还有勇气、责任、坚强以及某种精神依托。

° 电视剧《血色浪漫》改编自都梁同名小说，讲述了60年代一群年轻人的故事，他们在文革中曾经是红卫兵战士

那些曾经在《87狂热》的伴奏下，溜旱冰、茬架、跳迪斯科的年轻人，现在已经成了为儿子的工作甚至是孙子的幼儿园四处奔走的中年人。

自然，也许还有六爷那样不服输的老炮儿在某处活跃，但不可否认的是，绝大多数理想主义者早已在时代的洪流中黯淡下去。

永远的等待

张军在《站台》的结尾处剪去了长发。他和钟萍的孩子出生了。

° 《站台》中的手风琴手崔明亮，身后的“不”字相当叛逆

这对曾经在小镇挑起轩然大波的勇敢情侣，终于还是过上了他们极力抗拒的普通的生活。

这是那个年代生活在夹缝中的小镇青年的悲哀，还是八十年代人们的缩影?

也许，在每一个迷茫的年代，都有一群“垮掉”的年轻人，他们也都需要一张看似狂热，实则充满了疑问的专辑，充当自己的时代曲。

° 《87狂热》磁带附带的歌词

当社会飞速前进，年轻人一面奔跑一面又想坚守一些东西，于是就有了刘鸿在站台中反复唱着的“等待”。

好的时代似乎就在前方不远处，但人们飞奔过去也只是为了心的安宁。

也许我这样评价《87狂热》，有些过度诠释了。

但纵观整张专辑——《挥手再见》讲了告别；《误会》唱了让爱人重归身边的渴望；《爱的火焰》抒发了赤裸的本能欲望；《痴迷的年龄》里是求而不得的暗恋心结；《痛苦等待》和《站台》则混杂了对未来的三分畏惧与七分期待......

也许黄蒲生在写这些歌词时并未刻意营造深意，但他还是不可避免地暴露了80年代人的精神风貌。

迷惘或狂热，期待或焦灼，回忆到头大概只剩一个寒噤或一声苦笑。

没有音乐与人群的溜冰场，只不过是一面寂寥的人造寒冰罢了。

文：褚汉辰

本文由奇遇电影原创：cinematik

,