史塔克是谁（史塔克人格全面分析）

昨天凌晨，三巨头完美谢幕。

钢铁侠，美队，雷神。

（雷肥是否谢幕存疑）

今天的推送，其实有肉叔的私心。

嗯，我决定特别个人体验地只聊一个人。

因为在11年前，他是这段旅程的起点——

钢铁侠。

斯坦·李说过：

我就是要把钢铁侠塑造成一个混蛋，然后再让全世界的人都爱上他。

这句话，从昨晚肉叔看的那场首映里铁人谢幕时的现场反应，和今天的微博热搜来看，钢铁侠毫无疑问做到了。

他怎么把充满矛盾的这两句话做到的？

我们一点点聊——

1、自私的混蛋

前半句，为什么说“钢铁侠是个混蛋”？

先来说下，其实对于所有超级英雄，漫威一直在做同一件事——

让超级英雄们，不完美。

这一点，最明显的，就是顶着“全世界第一杀人狂”名头出场的托尼·史塔克（有机会我们接着聊美队和雷神）。

与绝大多数的超级英雄不同，钢铁侠不是变种人、不是外星人，他就是一个没有特异功能、没有天生神力、纯纯粹粹的，人类。

那作为人，全人类共通的、最大的缺点是什么？

自私。

漫威毫无节制地，把这个“缺点”，放在了钢铁侠身上。

想想看，钢铁侠是怎么诞生的——

托尼被恐怖分子绑架，软禁在山洞里。

出于自救，而非为了正义，托尼在山洞里暗度陈仓，用一堆零部件和破铜烂铁造了第一代钢铁侠战甲Mark 1。

从诞生之初，钢铁侠，就没有类似美国队长的那种，老派超级英雄诞生时的“伟光正”。

再来，《钢铁侠2》，托尼沉沦之后，是什么把他重新唤醒？

是他老爸生前留下的一段视频。

我的时代限制了我的技术

然而我最得意的作品

是你

《钢铁侠3》里，托尼挺身而出的契机，也是因为小辣椒被绑架。

发现没。

托尼每次的英雄主义，至少出发点，都不是超级英雄的社会责任之类的大口号，反而小到可怜——

为了自己、为了老爸、为了爱人。

——这也是为什么说钢铁侠，是最接近我们普通人的超级英雄。

某种程度上，就是因为托尼不像老派超级英雄，把保卫地球、拯救人类的“大活儿”主动揽到自己头上，而是跟我们普通人一样，眼界“狭窄”到只看得见身边爱恨情仇，只盯着家人、朋友这些“小活儿”。

他们是神，是外星人，是元素体……

我只是个躲在铁壳里的

人

就像罗素兄弟自己说的：

托尼当然是个利己主义者

但更重要的是看铁人想利的“己”是什么范畴

对于托尼来讲，重点是：家人

最最明显的例子，是昨晚的落幕之战前。

不觉得奇怪么，已经看过复仇者联盟跟灭霸的终极之战所有14000605种可能的奇异博士，为什么不把他已经知道的、唯一能战胜灭霸的方法告诉托尼？

大家早点收工多好啊，也省得各自沉沦五年，锤锤都沉沦成了废人……

钢铁侠带领复仇者们抵达唯一那种胜利的终点时，他就问奇异博士：你为什么不早点告诉我（这么做）？

奇异博士面无表情的给出了答案：

如果我跟你说了，这就不是那1/14000605了。

他为什么这么说？

奇异博士可能是除了小辣椒之外，最了解托尼的人了——

蚁人想出穿梭时空拯救所有人的办法来之后，美队和寡姐跑去找钢铁侠复出。

已经解甲归田，在乡下豪宅住着，老婆孩子热炕头的钢铁侠，抱着女儿明明白白地拒绝：

想让我放弃我现在拥有的一切（美满的家庭）

去为一个几乎不可能的可能冒险？

不。

如果你们想一起吃午餐就留下来

想聊别的话就算了吧

奇异博士的意思很简单：

如果我提前跟你说，战胜灭霸的那条唯一路径走到终点，就是你再也见不到小辣椒和女儿的那一刻……

你。

你还会像现在这般站出来么？

干脆直说吧——

乍一看，“自私”的钢铁侠，压根不像承载着伟大的英雄。

我可不是当英雄的料

我有那么多人格缺陷

2、无私的英雄

话又说回来了，有缺点就不会被爱么？

恰恰相反。

钢铁侠可能是漫威电影宇宙里，粉丝最多的角色。

为什么那么多人爱他？

肉叔自己的观点：

当你描述伟大时，最重要的是如何表现伟大的罅隙；当你歌颂英雄时，最重要的是怎么展示英雄的软肋。

只有充分展示过“伟大”和“英雄”们在某些层面的不完美，才是真正意义上的完美。

至少，对肉叔而言，无瑕疵的完美只会让人尊敬——

而不是爱。

与之相反的，不就是钢铁侠？

漫威设计钢铁侠这个人物，就不是让你去尊敬的。

你连自己都不尊重自己，何况我呢

那。

钢铁侠是怎么让我们爱上他的？

他的每一次自私，都只是他在掩藏自己的无私。

亲眼目睹自家武器造成了什么惨剧的托尼，二话不说关闭了史塔克工业的军工研发、生产、销售部门。

自己跑去恐怖分子的基地，亲手砸烂了打着“史塔克”标记的每一件装备。

甚至，为了拯救我们，只身扛着核弹冲入虫洞。

而后，在普通人的欢呼声中。

独自坠落。

还不够英雄么——

英雄不只是怒马鲜衣、被鲜花和荣誉环绕。

对“英雄”一词而言，这些都太轻佻。

更深沉的英雄，不就是这种，在远离欢呼的黑暗中咀嚼孤独？

你是拥有一切的人，并且一无所有

而这种孤独，不就是托尼“自私”的原因。

如果钢铁侠有错，唯一的错就是，他没能救得了所有人。

他所有的挣扎都来自于此——

他无法摆脱超乎寻常的理智，所带来的痛苦。

理智告诉他，如果你选择做超级英雄，那你会内疚死。

就像索科威亚战役后，来自那个母亲的质疑：

你以为你在为我们而战吗？你只是为你自己而战

有谁能为我的儿子复仇呢？

他死了，都是你的错

同时。

理智还告诉他：如果你不做超级英雄，你也会内疚死。

如果你有能力解决困难，却不行动

那么一旦有坏事发生，就是你的责任

所以他才会自私，准确地说，只是看上去的自私。

想想看。

钢铁侠不允许自己包揽拯救世界的大活儿、不允许自己那么无私的原因究竟是什么？

那是他真正的恐惧——

当自己选择所谓的义务时……

他怕自己做不了更多。

我们是复仇者们，我们会输的

你为什么没有，再多做一点？

有的人，成就感来自命令与征服，崇高与荣誉。

有的人不是。

孤独的人只会事了拂衣去，深藏功与名。

他们的成就感来源特别简单，特别有关私欲：做完一些事，回家吃晚餐。

——而因为他所做的事，这私欲当然不是自私。

就像《复联3》中，托尼内疚地跟小辣椒说：今天的晚餐要推迟了。

他当时在干嘛？

正在前去直面灭霸的路上。

嗯，看上去的一己私欲，不会影响他的征途有多伟大。

表面上看，漫威一直在升级钢铁侠的装甲。

从Mark 1一路升级到Mark 50。

实际上呢？

漫威绝不会让这些可以扛得住核弹的装甲，覆盖托尼最大的软肋。

为什么？

就是这个软肋，才让钢铁侠被那么多人爱。

漫威用了三部solo电影，从《钢铁侠1》到《钢铁侠3》，一步步让托尼脱下装甲，甚至亲自下令炸掉了自己的装甲。

你说他心疼么？

当然。

你看他盯着残骸时眼神里的希望，再看残骸崩了时他眼神里心碎就知道了。

经历了被父亲放逐、被朋友背叛、发现新朋友就是杀父之人，一次次被所谓英雄的义务所强加而来的，孤独的心碎，终于让托尼自己说出了答案——

钢铁侠不是那身装甲。

钢铁侠是托尼，托尼·史塔克。

你可以夺走我的房子

也可以拿走我的小把戏、小玩具

但你夺不走的是

我就是钢铁侠

I AM IRON MAN

3、不是终点的告别

说实话。

肉叔很不愿意打最后这段字。

毕竟11年前，他是这个超级英雄梦的起点，而再见总是最难说出口。

尽管他在之前的故事里反复做好足够多了铺垫：

那些事情虽然已经结束，但我无法释怀

但再难也不得不告别。

何况漫威还给了托尼一个体面的告别。

世界并不完美，不过我们别无选择

肉叔想提醒大家的是：

有时候，告别并不意味着遗憾。

毕竟他自己昨晚也说：

结束，也是旅程的一部分。

Part of the journey is the end.

那么，如果你也爱过这个自嘲是“躲在铁壳里的人”的超级英雄。

请不要把昨晚的再见当成永别。

肉叔更希望把它当成，一位老朋友过去和未来的故事，投射到现在时的回响——

《复仇者联盟4》片尾有彩蛋。

没有画面，只有声音。

仔细听。

在纯黑色中沉默的银幕，传来沉稳、有力、毫不迟疑的几声：

叮，叮，叮，叮。

他的老朋友们，听到肯定会心一笑。

——嗯，那是故事最开始，托尼·史塔克创造钢铁侠的声音。

编辑：火云鞋神

,