一个55岁女人的自白(她不安分得很漂亮)

一个55岁女人的自白(她不安分得很漂亮)(1)

一个55岁女人的自白(她不安分得很漂亮)(2)

日本长野县须坂市,

在被誉为县宝的“旧小田切家住宅”里,

刚刚结束“日本第一位女性摄影师”

笹本恒子的摄影展,

墙上的黑白照片吸引不少人驻足观看。

一个55岁女人的自白(她不安分得很漂亮)(3)

摄影展于2019年2月刚刚落下帷幕

如果你恰巧走进去过,或许会遇到一个娇小的身影。

梳着一头时髦的短发,在红框眼镜的衬托下,月牙儿似的的眉眼笑起来格外抓眼,皮肤因为岁月留下了些许痕迹,但脸上红润有光泽,一口整齐的牙齿更是白得发光,瞥一眼她的着装,也是新潮得很呢。

猜猜她多少岁了?

看上去顶多六十吧。很难想象,眼前这位名为笹本恒子的老奶奶已经104岁了。

一个55岁女人的自白(她不安分得很漂亮)(4)

打开这个日本第一位女性摄影师的履历,简直完美诠释了何谓“生命不息,折腾不止”。86岁忙着恋爱,97岁写了自传,103岁拿下摄影界的奥斯卡,104岁还在办摄影展......

当小年青们往保温杯里加枸杞的时候,她在恋爱喝酒吃肉,拍照出书打扮,年轻人疯狂地想做的每一件事事,这位百岁少女可是一样都没有落下。

当问及她的力量来源时,她答:是好奇心。

始终有人无法忽视她的年龄问题,人家老奶奶却说了:“想做这个,想做那个,想做的事情一大堆,根本没有时间去想年纪的问题……就算有人问起我的年纪,我还是回答,我没有年纪!”

一个55岁女人的自白(她不安分得很漂亮)(5)

时光倒退回20世纪40年代的日本,崇尚男尊女卑的社会,别的女学生都立志当个好太太,25岁的恒子却发现比起做个贤妻良母,她更想当一名画家、小说家或记者:

“男人能做的工作,女人没理由不能做。”

不顾家人阻挠从技术学院家政科辍学后,她一边学着油画,一边为《每日报社》社会版画插图,闲暇时还自学缝纫,看上去过得还不错。

一个55岁女人的自白(她不安分得很漂亮)(6)

恒子没想到一年后,自己就拿起相机,创造历史

合机缘巧合地,她认识了日本摄影师协会创办人林谦一,亲眼目睹了国外堆积如山的新闻相片。

“日本到现在连女性报道摄影师都没有,可美国早就有了,你不想试试看吗?你之前是画油画的,一定能拍出好照片来。”

林先生随口一说,恒子的眼睛立马就亮了:“既然如此,也许我可以试试。”

“几乎没怎么拿过相机”的恒子,随后加入专门为国外媒体提供新闻照片的摄影协会,成了日本第一位女性摄影记者。

一个55岁女人的自白(她不安分得很漂亮)(7)

做第一个吃螃蟹的人并不容易,很快恒子就遭到了父母的劝阻,“女儿,这个年纪,你更应该考虑的事是好好找个人嫁了。”

同行的白眼也甩了过来:“一个女人不在家相夫教子,跑出来跟男人抢饭碗。”更揪心的是,很多关于性别歧视的言论,是被她拍摄的对象当场发出的。

恒子才不愿意听这些,哪怕相机很沉,哪怕当时的社会规定女人必须穿高跟鞋和裙子才能上班,也不妨碍姑娘捧着心爱的莱卡相机,攀爬到合适拍摄的高处,寻觅具有新闻意义的瞬间。

一个55岁女人的自白(她不安分得很漂亮)(8)

“拍出生命力,而不是拍出人偶作品,拍下真实的一面才是摄影。”

恒子回忆说,在那个炮火连天的年代,“有时感到非常害怕,但又相当好奇,不喜欢一些事物,但还是很想要亲眼目睹,我感觉不得不面对这个世界,让人们知道我锁看到的,必须把它们拍下来……”

一个55岁女人的自白(她不安分得很漂亮)(9)

但凡有价值的新闻事件出现,恒子总是第一时间飞奔到现场,拍好后连夜冲印照片,比男人还拼。

渐渐地,凭借不同于男性视角的动人照片,恒子赢得了同行的尊重,开始名声在外。

一个55岁女人的自白(她不安分得很漂亮)(10)

一个55岁女人的自白(她不安分得很漂亮)(11)

一个55岁女人的自白(她不安分得很漂亮)(12)

恒子拍摄的人物摄影

期间,一个男摄影师走入她的生命,因为志趣相同,恒子无可救药地爱上了对方,并闪婚了。可是按照日本的传统,女人婚后就该本分待在家里,等待丈夫下班回家,然后鞠躬道一声“您辛苦了”。

在舆论的压力和爱情的推动下,恒子不得不做出妥协,放弃热爱的摄影,在家做家庭主妇,然而那些失去自我的日子对她来说难熬极了,尽管丈夫待她很好,她依然会在夜里悄悄抹眼泪。

在做人生排序这个选择题时,恒子苦苦挣扎了好久,最终将第一名的位置给了热爱的摄影,嗯,她离婚了。

一个55岁女人的自白(她不安分得很漂亮)(13)

重新扛起笨重的相机,投入新的摄影工作,那酣畅的感觉又回来了。

战后日本杂志媒体发达,离婚后的恒子把精力全部都放在了摄影上,她扛着沉重的器材走到废墟里,爬上卡车头,危险随时都可能发生。

恒子的镜头里放进了一段段历史,太平洋战争、东京奥运会、经济泡沫,311大地震;她拍过各行各业的人,甚至皇室家族;她的脚步从日本跨越到欧洲,乃至全世界......

一个55岁女人的自白(她不安分得很漂亮)(14)

Soya号南极观测船 1956

一个55岁女人的自白(她不安分得很漂亮)(15)

艺妓学校 1951

一个55岁女人的自白(她不安分得很漂亮)(16)

轰炸后的Hirosima穹顶, 1953

一晃,就拍到了49岁,如果不是长期刊载她摄影作品的杂志相继倒闭,恒子还会继续拍下去,但后来连维持基本的生存都成了问题,最绝望的时候,她把曾经拍摄的底片拿去全烧了。

还能怎么办?只能换个法子活下去。

少女时代学的缝纫派上了用场,恒子开了家服装店,亲自设计服装,正当慢慢有了起色时,日本服装生产蓬勃发展,流水线上便宜又时髦的成衣挤垮了恒子的服装店。

一个55岁女人的自白(她不安分得很漂亮)(17)

52岁的恒子于是转行,开了家鲜花店教人插花,一年后,成了专业插花讲师,还出了本书。

后来,插花不再流行,她又开始捣鼓珠宝设计......

“你必须时时逼迫自己,并且保持清醒,如此你才能继续前进,除了‘自我设限’,什么都不是问题。”

一个55岁女人的自白(她不安分得很漂亮)(18)

在浮浮沉沉的人生中,恒子重新邂逅了爱情,尽管第一次婚姻以失败告终,但她从未放弃过对爱情的向往,已经年过半百的恒子和第二任丈夫的幸福婚姻持续了足足20年之久。

不幸的是,后来丈夫因为癌症去世了。

当时恒子已经71岁了,虽然内心悲伤一度想过轻生,她还是挺过来了,因为“想再次摄影”的念头仍浮现在脑际。

一个55岁女人的自白(她不安分得很漂亮)(19)

之后的6年恒子去周游了日本,拍了近100个昭和时代的日本独立女性,还从家里的老木柜里找出放了几十年的老照片,举办了一场名为“为昭和史添上色彩的人们”的照片展。

照片里藏着的历史年轮,吸引了市民纷纷前往观赏,影展开得很成功,以此为契机,恒子重操旧业,当起了自由摄影师。

一个55岁女人的自白(她不安分得很漂亮)(20)

自从第二任丈夫去世后,恒子一直单着,但她依然像二十几岁的姑娘那么爱美,就算一人在家也要穿上优雅得体的衣服,让自己精神焕发。

她说,“如果随兴过日子,生活一定会变得散漫,人越大就要越自律。”

这样积极的状态让恒子再次被丘比特之箭射中。

86岁那年,她在法国南部独自旅行的时候,结识了法国雕刻家查尔斯,被他的幽默风趣所吸引,回到日本后她一直和对方保持书信往来。

一个55岁女人的自白(她不安分得很漂亮)(21)

就这么喜欢了10年,当96岁的恒子终于鼓起勇气决定表白,寄出一张写有“I LOVE YOU”的圣诞卡给查尔斯时,却得知对方已经离世,恒子甚至不知道,查尔斯是否收到那张表白卡片......

更雪上加霜的是,97岁的时候恒子在家中摔断了大腿骨和左手手腕,因为一直独居,她摔倒22个小时后才被人发现。

如此高龄哪里经受得住这么一摔,恒子却说:“我还有很多事要去做,没工夫等死。”

哪怕在医院她也是围着披肩,涂着指甲油,元气满满的,看上去完全不像个病人。护士都佩服地说:“第一次遇见97岁了还那么认真复健的人。”

一个55岁女人的自白(她不安分得很漂亮)(22)

复健的时候恒子也没闲着,她开始酝酿自己的摄影计划《花的光芒》,希望用花朵来悼念去世的好友们。

她说,“失去梦想的那一刻,便失去了人生,咚咚咚,我要拍到心脏停止跳动的那一天。”

一个55岁女人的自白(她不安分得很漂亮)(23)

后来,恒子竟真的奇迹般地康复了。出院后,朋友们都劝恒子别一个人住了,她这才住进养老院。

当你走进恒子的房间会很惊喜,白色墙壁被她装饰上梵高的画《向日葵》,瞬间感觉温暖。

一个55岁女人的自白(她不安分得很漂亮)(24)

她还设了个书架和书桌,

恒子至今仍保持着学习英语的习惯,

平时看到什么感兴趣的报纸文章,

也会认真记笔记,或做个剪报。

一个55岁女人的自白(她不安分得很漂亮)(25)

房间角落里摆了个红酒柜,

存放着她最爱的红酒。

医生曾叮嘱恒子多吃蔬菜豆腐,

恒子可不愿听:

“我从年轻时候到现在一直爱吃肉,

而且我不吃主食,只喝红酒,

特别是在晚上月亮出来的时候,

我喜欢喝一杯。”

一个55岁女人的自白(她不安分得很漂亮)(26)

住进养老院的这一年,恒子还干了件大事儿,出版了自传《97岁的好奇心女孩》。

随处可见的经典语录:“我的字典里,没有不可能”“不管你现在几岁,如果老想着我都这个年纪了……那可就真的完蛋了!”

一个55岁女人的自白(她不安分得很漂亮)(27)

这本书轻松活泼的文风,得到许多民众追捧,还拿了个文化奖。

许多年轻人发出这样的感慨:“人家97岁还活得这么潇洒,我有什么理由继续‘丧’下去?”

100岁那年,恒子获得日本时尚协会颁发的“最佳着装特别奖”,与日本著名影星宫泽理惠相媲美。

一个55岁女人的自白(她不安分得很漂亮)(28)

但其实恒子穿的衣服几乎都是自己缝制的,

一块长方形布料对折,

中间挖一个洞,两侧缝起,

留出两个袖口,简单大方。

一个55岁女人的自白(她不安分得很漂亮)(29)

“搭衣服、选饰品是女人最好的头脑锻炼”,

恒子认为“所谓时尚不靠钱堆积

而靠头脑创造,

不用花很多钱钱就能享受快乐,

这才是真正的奢侈”。

一个55岁女人的自白(她不安分得很漂亮)(30)

26岁成为日本第一个拿起相机的女性摄影师,103岁拿下“摄影界奥斯卡”露西奖终身成就奖,登上纽约时报,恒子的“硬核”人生不是说出来的,而是一步步走出来的。

在她的百岁人生里,经历过家人对学业工作乃至婚姻的反对,承受过外界对她投来的白眼和歧视,遭遇过中年离婚,生计困难,创业艰辛的心酸时刻......却依然没放弃过梦想,以及对爱情和美的追求。

恒子是岁月风浪里泅过来的人,她的少女状态并非“浮在生活的表层”,而是深埋在骨血里。

如今,104岁高龄的她的故事仍在继续。这个“忙得没时间等死”的少女用一生向我们证明,年龄不过只是一个数字,除了“自我设限”,什么都不是问题。

一个55岁女人的自白(她不安分得很漂亮)(31)

本文图片源自google,动图截取自youtube

版权归原作者所有

,

免责声明:本文仅代表文章作者的个人观点,与本站无关。其原创性、真实性以及文中陈述文字和内容未经本站证实,对本文以及其中全部或者部分内容文字的真实性、完整性和原创性本站不作任何保证或承诺,请读者仅作参考,并自行核实相关内容。文章投诉邮箱:anhduc.ph@yahoo.com

    分享
    投诉
    首页