凹与凸散文范文（散文凸凹）

红 蜻 蜓

文｜凸 凹

那时，生活在蔚蓝的水中，他常常想起的，是乡下，那些飞翔在他少年时期的红蜻蜓。

用稻草夹、蜘蛛网，就把蜻蜓逮了来。但只有逮了红蜻蜓，才能成为那一时刻的孩子王。只有逮了红蜻蜓，才如获至宝，把一张脸笑得像红蜻蜓一般美丽、明亮和灿烂。然后，手一松，让红蜻蜓回到红蜻蜓的天空。

让红蜻蜓成为离自己最近的太阳，在最远的高度，洒下温暖，驱散少年的孤独心和烦恼源。

现在，生活在蔚蓝的水中，他常常想起的，是那时，一只游弋在他中年梦中的红蜻蜓。而这片蔚蓝的水，正是他中年的梦，也是红蜻蜓给予的足以安顿、慰藉他一生的病根、健康与美好。

刚到不惑，他已有了令大多同龄人艳羡的光鲜人生。妻子，发小，当年的村花，现如今穿金戴银，在麻将堆中山呼海啸，成天嘻嘻哈哈，不知有汉，无论魏晋。女儿，在国外念中学，优胜劣汰，整个儿承袭了爹妈的优，淘汰了基因的劣，若回到老家参加选美，评个乡花，基本十拿九稳。一家三口，十多年前就告别老宅、村庄、租房，成为省城成都高档住宅区丽都花园业主。车子自然是有的，雷克萨斯，很少开，属于有用途之需，而又成为事实上的摆件。女儿尚小，妻子搓麻，他自己“坐家”，谁开？

大家伙儿都知道，“坐家”，指的是没日没夜坐着劳作、坐着挣钱的作家。没错，他是一位作家，自由职业者，写网络小说，笔名逆流而上。

之所以取名逆流而上，与他的人生经历有关。他认为他的人生，乃至生命，都是逆流而上。他认为一个人的成功与幸福，都得靠自己不甘现状，主动出击，努力奋斗。天上掉馅饼，不是没有，但掉不到他头上。

按说，一农村娃，家境不咋地，自己又读不得书，就该弃了学，踏踏实实务农，或者欢欢喜喜出门打工，这是正理、王道。他不。他也不是读不得书，只是读的书基本属文学类，完全偏离了课本的覆盖，甚至语文书也被他弃之如敝履。如此一来，学习成绩自是惨不忍睹。但还是勉强读进了初中，只读了一学期半，就彻底无缘于校园了。此后，也务农，也打工，只不过专业水平跟他的试卷相差无几，完全不称职。称职才怪！他的心思和所有可动用的时间，全被他捯腾到文学的深不见底的天日里了。这样一来，他这个与作家一毛钱关系也无的农家娃、打工仔，却把挣钱吃饭穿衣的本分，提前当作了作家的体验生活。文学就像一个填不满的黑洞，他这个文疯子，只差把自己的一条命填进去了。这般情状，谁能看得下去？但家人越是骂他，村人越是鄙视他，他越是不管不顾我行我素，逆流而行的怪犟，十条牯牛也拉不回。也不完全是由着自己的性子撒野。先是写诗，却怎么也写不好，要么像外星人写的天书，要么废话连篇口水话一堆，更写不出钱。于是审时度势，悬崖勒马，换一个打法，写起了天马行空、乱象丛生的网络小说。这一写，就写上了路，写出了名，也写出了跟屁虫孔方兄。

按说，他这德性，不管长得有多帅，不管沾黏在嘴巴子上的新鲜词汇有几多，在没写出名堂来之前，有哪个女孩能看上他？偏偏是有。不仅是个女孩子，还是村子里最好看的女孩子。她看上他，没有任何道理可讲。少年玩伴，同学同桌，有共同语言，还是一眼就勘破时间迷雾，瞥见了他的光辉未来？总之，在他逆流而上的潦倒日子里，她不管不顾，私奔追行，刚到二十岁的法定结婚年龄，就用一张结婚证，阻挡和断裂了所有人反对她与他结合的企图与肆虐。现如今，她的同龄女性，大多还在受穷、打拼、健身、美容、流泪和欢喜，与时代同步，她却昏天黑地，窝在了麻将堆里。

如此看他的老婆，端的也算得上逆流而上，一个放弃全人类，捉不住爱情绝不罢手的狠主儿。但他爱她，只不过像所有人一样，爱一爱的，就被时间的幺娥子捣了蛋，把爱情爱成了亲情。人性如斯，身心如斯，这是没办法的事。改变不了肉体的真理、心灵的真理，那就不再对逆流而上的徒劳作任何赋能和加持，一切顺其自然吧。可一切顺其自然，甘心屈从，他还是逆流而上，还叫逆流而上？

女儿也争气，学习上从不要父母操心，仿佛天生就是学霸的料。其实，这世上没有什么是天生的，都是常人对不能解释之奇迹的一种附会。只有逆流而上之道，女儿之所以成为学霸，是自己教育方法得当。他基本不过问女儿的学习，更不会当女儿做作业时的伴读，他做的，只是引导、培养女儿对学习的兴趣。女儿正是带着对学习的极大兴趣，积极、主动扑进知识的海洋，走上了学霸之路。自己想干的事，没人拦得住，自己不想干的事，也没人拦得住。他有如此高妙的感悟与识见，完全得益于自己的成长。抛下一切，痴迷文学，得以成功，就在于兴趣才是最好的学校和老师。李煜、朱由校，一个优秀词人，一个牛逼木匠，就是干不好皇帝，只因兴趣在彼不在此。

还不到而立之年，他就成了全国知名网络作家。把知名用在他身上是准确的，因为人们知晓他的名字。但知晓他的名字和作品，并不意味知晓他的其他。事实就是这样的，除了家人和极少的几位文友，没人见过他的真身，就算粉丝级读者与他劈面相遇也形同路人。连无孔不入神通广大的媒体记者除了摇头，亦表示无可奈何。搜遍网络，找不到他的一张照片，生活信息与人生经历全是空白。有几张帅的照片，据悉皆为伪作。他的这个做派，给了坊间诸多猜测和想象，有说他天生孤僻、淡泊、低调，不想把时间浪费在社交周旋上；有说他长得难看、木讷口拙，羞于见人；还有说他的小说走的神秘路线，故而作者本人也应给人神秘感，以此增加粉丝好奇心，吊足读者胃口。这有点像《琅玡榜》的作者海晏，大名鼎鼎，如雷贯耳，却不现身签售，不接受采访，神龙见首不见尾。

上述的一切，构成了逆流而上奋斗的不易和幸福的生活。

“坐家”成就了他，也折磨了他。坐的副产品是，这几年，不仅创作灵感和激情呈萎缩之势，连腰椎颈椎和失眠也联手打击他。连房事，也越来越少，直到一年多前，彻底停滞。

他搜了百度，咨询了医师，得知治疗腰椎颈椎最好的药方是游泳，而他所在小区周遭半径二十分钟脚程内，就有好几家恒温游泳馆。纠结了几天，权衡多种利弊，他决定每天腾出两个多小时，专事游泳。花了不到200元，置办齐了两套游泳家什，泳裤、泳帽、浴巾和一双拖鞋。颜色五花八门，他选了很大众的黑白黄三色。

选的游泳馆在他所住小区的南边，叫棕楠，办的年卡，4998元。两年卡8000元，三年卡1万元。毕竟是试水，不想套牢、失足落水。服务厅前台小姐漂亮得像条摇曳生姿的金鱼，一边收钱、签协、办卡，一边问他需要教练不。他说，我会游。他从网上得知了游泳馆的生意经，办卡入会只是保持收支平衡，真正的盈利来自教学。而学员主体来自幼儿园大中班孩童和小学生，以及以大妈为主打的离退休老人。中青年人，尤其男性，要么会游，要么自己学，要么不知忙啥总之没时间学，很难与教练结对。对逆流而上来说，不愿当学员，与他有无财力、舍不舍得银子无关，原因就一个：不愿当学员。自从俘获了可观的粉丝量成为作家后，老师就成了他的核心称谓。学生与老师之间，走上坡路可以，走下坡路不行。

说会游，也是实情，因为他的确可以在水中浮起，沿着想去的方向游弋。但在教练和受过专业训练者眼中，则是另一番光景，即不会游。他出道很早，几岁就会凫水了，在村旁的小河里学会的。夏天，一群小屁孩，赤条条在水边扑腾，不知不觉就会了。这泳也有个名，叫狗刨骚，顾名思义，就是趴在水中，四肢不停且频率很快地向后划水。潜游也有个土名儿，叫钻眯迁，也就是一头闷进水中，眯着眼睛游，或扎一个猛子，把水底的鹅卵石抓起来。直到离开乡村多年，他才知道山里与城里相比，连游泳的世界都不一样。他这才不得不顺应时势，将狗刨骚中的手的泳姿，升级成了蛙泳的手的动作。就是说，他现在可以昂着头——而不是一会儿昂一会儿潜——游蛙泳了。还可以用蛙泳的腿脚，操作仰泳和自由泳。

绕过前台，进入更衣室，换上泳裤，戴上泳帽，撩开后门PVC磁性软门帘，一片蓝天出现在面前。仔细一看，蓝天又变成了波光潋滟的泳池。

顺池边不锈钢梯，下了水。水温摄氏二十五六度，刚接触时有点冷，很快就正常了。待在水里，比立在空气中，更温暖。此处为深水区，水线也只在肩膀处停泊。接下来，一棵蘑菇状的静物开始移动，至一条游者最少的泳道停下。棕楠游泳馆泳道，长二十五米，宽二米，共六条。蘑菇倒伏，他开始了一直将头高高昂在水面的蛙泳，接着，又先后游了自己发明的仰泳和自由泳。二十个来回后，上岸，汗蒸，淋浴，更衣，回家。

他是下午来的。发觉这个钟点人多，泳道挤，即便像开车一样一律靠右行，也时有人撞人的尴尬。他希望清静些，自由些。而作家最大的优势就是时间自由。于是，经咨询，第二天起，他将泳点安排在了中午，大家伙儿忙着做饭吃饭的时段。他这样想，有人也会这样想，只不过这个钟点的泳者到底是稀薄了许多。

这是冬天，他却感到了夏天的惬意。蔚蓝的世界，剥开厚重的衣物枷锁，将身体解放出来，让无数水的玉手按摩，无数水的玉唇舔熨，天底下，有比这更舒服的舒服？

每天，少则十六七个来回，多则二十三四个来回。这样舒服着，才小半月，就感到腰椎颈椎松活不少，连睡眠质量也有了好转趋势。但他感到了累。游的时候，几个来回后，每一手划，每一腿蹬，都拼了老命，拿出了吃奶的劲儿。回到家，仰在沙发上，浑身上下是一种疲乏到散了架的松软。松软，于写作无助无害；疲乏和耽误时间，不利于写作。但二者，却有益于身体。就在他万般纠结，心有余而力不足，打算放弃游泳时，他突然感到了不累，也不耽误时间了。

因为他遇见了红蜻蜓。

红蜻蜓一直都在的，只是他一直没留意。这也不怪他，怪只怪泳道变化和人来人往带来的失之交臂。有一首诗说：“鱼的舞/排开水/人的舞，排开人。”要想见一个人，或者让这个人处于舞台中心和聚光灯下，必须排开所有人。

红蜻蜓是一位年轻的女性泳者，只因她肌肤白如冰雪，而泳衣、泳帽、拖鞋、潜水镜，又一致地一个劲地红，蔚蓝背景里，看上去，就是一只十足的红蜻蜓了。

几个来回蛙泳，几个来回自由泳，几个来回仰泳，一次二三十个来回的运动量就完成了。红蜻蜓显然是一名受过专业训练且长期坚持游泳的水上运动爱好者，这个特征不仅写在她的泳姿上，也写在她的像水一样波浪起伏、柔顺平滑、曲线优美的匀称身形上。比对发现，自己是石头与水的匹合，她是水与水的匹合。语言干净，结构完美，叙述流畅，细节迷人，看她游泳，就像看一部优美的小说。

她在这条泳道时，他在那条泳道；她在那条泳道时，他在这条泳道。偶尔，也会在一条道上。但即便在一条道上，他也没有发现她，或者说，没有发现她的美。没有发现，也就是不存在了。但她终究是存在的，于是，有一天，他发现了她的存在。

当时，他正常游着，却见一团红影越过了自己，去了前边。定睛一看，看见的是一尾红色锦鲤。再看，就是一只与少年故乡那只红蜻蜓完全重叠的红蜻蜓了，一只飞翔在水中的红蜻蜓了。四肢舞动的漩涡，身子挑起的漩涡，一个连一个，一个套一个，把他漩进了一个涡里，又一个涡里。有时，她又是一座浮岛，一块绿洲，一具灯塔，给他方向、路线和希望。有时，她是饥饿中一碗米，寒冷中一件衣，风雪中一蓬屋。他蜕变为昆虫，生出了翅膀，在蓝天飞翔，俯瞰着马赛克的大地向身后奔走。从作家退回到打工仔，从打工仔退回到乡下少年。少年为追逐一只红蜻蜓，翻越一座山又一座山，涉过一条河又一条河。胸前飘飞的红领巾，是他有形而鲜艳的呼唤。

红蜻蜓虽然专业，但她游得并不快。她舒缓，自由，随心所欲，既像顺水漂流的音乐，又像林中漫步的闲笔。很显然，她是在享受水中，或者云中，那份怡然自得的喜乐。

她表现在水中的这种慢的态度，让逆流而上恰好能跟上她的节奏，就像一枚肩负跟踪使命的水上隐形导弹，不远不近、不即不离尾随在一艘红帆船后边。

红蜻蜓上岸了。顺不锈钢梯上爬时，蔚蓝顺着她身体的凹处哗哗往下掉，但她的身上还穿着一件薄得透明的水衣，很快，薄薄的水衣像雨水一样滴落了。接下来，她虚披一条宽大的白色浴巾，不紧不慢沿着池岸走进了干蒸房。

收回水雾中的目光，他觉得尚有余力游两个来回，可才游了一个单面，就吃不住了。不敢死扛，于是上岸。于是也向干蒸房走去。待推门时，改了主意，推开了隔壁的湿蒸房。改主意，是因为在美学之外，他突然有了些许的羞耻感和犯罪感。主人家什么都不知道，更别说同意了，他却从主人家那里偷来了体验、想象、激情、青春和美这些救命的东西。

回到家，一屁股窝在沙发上，身体完全酥了，滑了坡，塌了方，却不觉得累。细细一想，掐指一算，今天居然游了三十二个来回，破了开游以来的最高纪录！难道自己转瞬之间拥有了青春的蓬勃，进入了生命的第二春？

并且，伏案在他的几乎瘫痪成为烂尾楼的网络小说《十指连心》的时候，居然生命冲动，满血复活，灵感在激情中訇然来临！一口气写了一万多字。其间，从茶馆麻将桌夜归的老婆，给他端了红茶来，竟浑然不觉。因失眠，他已多年过午不喝青茶、不喝咖啡。他上床卧睡前，女儿在大海另一边收到了父爱十足的微信聊天。工作室，也安有一张单人床，且在靠墙一边，码有不少伸手可拿的书籍，这有点像一位伟人的风格与嗜好。主卧当然也有他的睡位，书房置办小床时，说好的他两头睡，但为避免夫妇上床时差、睡眠习惯等的打扰，这个睡位，不到半年，连备份的功能都渐渐失去。渐渐发福的老婆，把身体撒在大尺度的卧榻上，似也变得减肥成功一般，当然，更像牌桌上一副零乱的麻将与一沓翻动的钞票。

第二天，又看见了红蜻蜓。第三天，依然。看来，她每天都在这个点来游泳的，每天都一身红泳装，只不过在发现她之前，她是以不存在的方式存在着。

事实一而再、再而三地证明，只要自己跟着红蜻蜓游，就毫无累意。旅游的好坏，与导游有关。但跟着红蜻蜓的好，哪是导游可以比拟的？

他觉得自己有了一种对生活的贪念，一种对生的欲望。他希望这样的游泳，成为他的与创作平行又交叉的二维生活方式。古今中外，不少作家、哲学家自杀，王国维、海明威、莫泊桑、马雅可夫斯基、海子……明面的原因，是原创疲软，思想枯萎，冲突无解，追求无望，活着失据。内里的原因呢？恐怕只有死者的身体知道。身体之皮不存，精神之毛焉附？

必须坚定不移，游下去，泳下去。一方面不累，快乐，健身，一方面复苏创作激情、创作效率与效益，何乐而不为？

必须坚定不移，跟在红蜻蜓的身后，游下去，泳下去，却是不明智的。而不明智的选择，终究会将一条通畅之道走成死道。道理很简单，一个男人，天天跟在一位近乎半裸的妙龄女子身后一米、几米的地方，不是流氓，也是别有用心不怀好意者。如此情状，一旦发现，还能坚定不移，一如既往？

不管做了什么，只要没发现，就什么也没做，什么也不存在，包括行善施乐、杀人越货。

于是乎，在创作游泳这篇大文章中，他厘清了自己的创作思路，即将跟在红蜻蜓身后游泳作为主题，同时将这一鲜明的主题变为一条暗线，将那些属于交代性、补白性、过渡性、背景性、修辞性的等等漫无边际的辅料，当作明线，以达混淆是非、浑水摸鱼之目的。

具体在操作层面上，就不是每天都在一条道上走到黑，而是以红蜻蜓所在的泳道为主，以相邻的只隔着一根浮漂绳线的泳道为次，以其他泳道为再次。除了泳道的空间操作，还在泳道的时间上进行了处理，即大多时候，她先上岸，他后上岸，少数时候，反之。

上岸之后，去汗蒸，也有讲究。他总是跟她在小木屋里相遇，又不总是。小木屋里水汽蒸腾，白雾弥漫。尤其干蒸房，几瓢水泼在桑拿石上，一阵哧哧尖叫后，水雾东跑西窜，像画家涂鸦，使屋子里的人完全没了人形，看见的就只是男男女女浮在空中的一些脑袋、一些腰身、一些手脚的影子。如果一个人从睡眠中惊醒，猛地见了这些，定然会吓得半死，以为进了鬼屋。但逆流而上喜欢鬼屋。有一次，推开门，猛地看见一个人形竖立着，长发如瀑，像一名女吊颈鬼。喜欢鬼屋，不仅因为出汗减脂、排毒、洁身，还因为可以看见红蜻蜓在雾中的飞翔风景，换气方式，句式转切。在他的视阈里，红蜻蜓的静止，也是另一种飞翔，另一篇美文。游泳馆里，着红装飞来飞去者，不止红蜻蜓一人，但她们都不是红蜻蜓。即便朦胧的汗蒸房有多人着红装，他也能一眼分辨出谁才是他的红蜻蜓。他喜欢这种氛围，喜欢自己这种百发百中的打靶能力。大家伙儿的盐水从体内出来，一方面往下滴流，一方面飞行在空中，他甚至能在众多飞行在空中的盐水中，精准提拎出文章的伏笔，看见自己与红蜻蜓的亲切交谈。他把这个三米见方的潮湿空间，这种思接千载、若即若离的缱绻氛围，当成了另一种游泳，坐地日行千万里的游泳。在水蒸气起起落落的接缝处，他能看见红蜻蜓身体的全息影像。在泳池里也能看见，有时在二人迎面相遇、擦身而过的瞬间，有时在泳道往来尽头池壁、转体回返的一刻。但两种看见，各有旨趣，并不雷同。

在迎宾大厅与服务台也有遇及。

但所有的相遇，皆以不出棕楠游泳馆为界。这是他物理空间的底线，但他内心的底线、想象的底线，突破灵魂僵局的底线，却是无边无际，不受法律与道德约束的。

他的对红蜻蜓的单方面的追逐，以疯狂入之，理性出之。故而看上去，回回都是巧合，次次皆为无意，一气呵成，自然天成。他清楚，只有如是的谋篇布局，才能保障不忘初心、方得始终的利益链，才能在让自己的生命与创作反常的同时，世界平和、正常，万物保持万物的运行秩序。

他不是一个特别高尚又特别有能力的人，做什么事都能做到利人利己。也不是一个人品低下而能力特强的人，做什么事都能做到害人利己。更不是一个垃圾，做任何事都做得害人害己。他就是一名不好不坏却葆有创作野心和热爱生活的作家，在对待红蜻蜓这事上，只想做到利己不害人。为此，他只想做红蜻蜓生命中的一把纯属多余的空气。

才游两三个月，《十指连心》创作持续顺利，越来越精彩，似有咸鱼翻身卷土重来的奇迹发生。

他进一步认识到，创作是精神，游泳是身体，谁也离不开谁了。这话也不完全对，身体可以离开创作，创作却离不开身体，因为身体是1，创作是紧紧跟在1后边的0，0再多，1没了，就全没了。在他的游泳生活方式中，却是反过来的，自己的身体是0，红蜻蜓是1，一个一个的0，只有紧紧跟着前边的那个1，真理的逻辑等式，才是成立的。

真实的情状是，他更是一位视创作为命的人，没有了创作，活着毫无意义，与其行尸走肉，毋宁死。

逆流而上还真个是名副其实。提升自己，超越自己，把自己变得更好，是他的宿命。他开始学游泳了。

人家红蜻蜓的泳姿那么优美，自己的游姿却这么不优美。这就带来了两大缺陷：一是追随者与被追随者之间的，无论是有形的还是无形的关系，都是严重的不匹配、不和谐，而这样的关系，于他，是不成立的；二是要想不被发现，就不能有反差，鸡立鹤群，而应成为普通和大众，大隐隐于市，小隐隐于野，说的就是这个理儿，而他的仿若孤峰独秀的狗刨骚，太显赫了，不让人有回头率都不行。

抬头往四周一望，池岸上有二三个穿运动服、拥有专业证书的教练，站在水边，不湿脚地对着水中的学员吆喝。下水施教的，只有一位教练。教练中，男多女少，男忙女闲。他决定择一咨询。见一女教练坐在池边看手机，不知看的啥好玩的，若不是环境喧哗，恐怕都能听见她的笑声。既闲，又漂亮，就是她了。他排开水的阻力，像拖着脚镣，一步一步走到她脚下，仰望着她。换一个男人，恐怕不好意思找女教练，哪怕心里想得如猫抓。他不怕。他是谁？逆流而上啊。

现在，女教练把他当成手机了。她很高兴一位可能的新学员的咨询，呈鞠躬状，耐心回答了他的提问。然后，让他将现有的游泳水平，展现给她看。他说了声献丑了，便扑在水面，四蹄乱弹，用狗刨骚一口气游了十几米。又用蛙泳的腿，游了仰泳，游了自由泳。最后，站定，回身游到女教练脚下，仰头望着。生性就爱笑的女教练，看了他乱游得十分搞笑十分献丑的泳姿，强忍着没笑出声。柔声问他，还会啥。他便憋一口气，一头扎进水中，潜游了一小段。女教练说，从你蹬腿的动作看，你游的是蛙泳，但你却将蛙泳分成了水上、水下两块，所以只需将这两块合为一体，再纠正一下你的手脚动作，就是标准蛙泳了。你的仰泳和自由泳，除了手形有些像，腿脚、呼吸以及二者的协调，都不对。总之，你的水感很好，但一看就是野路子，游过多年，却从未接受过专业训练。

我知道，一张白纸好画最新最美的图画，而我，是一张被涂鸦过的旧纸。

看来你是内行。的确，积重难返，顽瘴痼疾难治，我们宁愿教一点都不会游的学员。

添麻烦了。教练，你感觉我能学会吗？

没有学不会的学员，只有教不会的教练。

他笑了，女教练也笑了。选择女教练做教练，他真没别的意思，只因他起了学游泳的念头，而男教练们手头有活儿，而女教练正好闲着。当然，这或许只是明面上的实象。细细数来，应该还有一些意思。第一个，跟女教练学，不好意思不认真学，不能丢份儿，这样会又快又好地完成学业。第二个，文怀沙有句话，他是认同的，多与异性交朋友，最少活过九十九，但凡正常人，谁不想长寿？最后一个，人皆说艺术家、发明家基本都是好色之徒，好色是他们的天性，他将信将疑，也就是说，将心比心，他还是信一部分的。

不到中年，一个男人，很难出得来成熟之美。成熟之美，自然是颜值、体能、智商、情商、事业和心态的综合写实。前边说了，这个年纪的人很少来学游泳的，所以他的冒出算是稀罕之物了。更稀罕的是，他一次性选择学三种泳。女教练从成都体院毕业，入职才二三年，正青春着呢。在她看来，这位学员选择她，自是被她的青春所吸引。但从学员接下来的举动看，她又开始怀疑自己的魅力与研判了，因为除了要她电话以便预约培训，他连最起码的约咖啡、约饭局、送礼品等基本套路都没施行。难道自己错了意，或者因为一些不为人知的隐秘原因，他对异性压根没兴趣？

女教练猜对了，她是真会错了意。不是他的身心有问题，不是他对美妙异性无意，而是他意在红蜻蜓了。学蛙泳、仰泳、自由泳，是因为红蜻蜓游的是蛙泳、仰泳、自由泳。跟在红蜻蜓后边游，离他最近的，最让他心旷神怡浮想联翩的，就是像二月春风一样的雪白长腿的剪刀，一剪一剪地剪向自己，吹向自己。蛙泳是横着剪的，仰泳、自由泳是竖着剪的，横竖都坚固和扩张着他创作的版图，横竖都是他的生命导师。从后来的情形看，他每天的创作，是分成两个时空完成的，在红蜻蜓的蔚蓝水中完成构思，在家里的工作室电脑上完成码字。

学一种泳，十堂课，每课一小时，共3000元。一个人学三种泳，三十堂课，8000元。学不会，退学资。这是初学班的价格与规定。他放弃了初学班，不是嫌学资贵，而是嫌时间长。学习的时间要求，哪能容他自由遨游、随心追逐？他报的提升班，十堂课，三种泳，4000元。所谓提升班，就是为毫无章法，但能在水上浮起，且能朝着一个方向游去的学员开设的。针对不同的泳类，教练告诉你、示范你、指导你，什么是标准的泳姿，如何去练习与掌握。至于你能学到什么程度、何种水平，则是你自个儿的事了。事实也是，他结业后，女教练建议他再学十堂课，进一步提高。他婉拒了。他说了句女教练懂的话，师傅引进门，修行在个人。又说了句女教练不懂的话，一万年太久，只争朝夕，十指连心哩。

女教练讲了学泳装备后，他说自己对此完全外行，遂请她代购潜水镜、除雾剂、脚蹼、手蹼等。不谙江湖道义，不识道上惯例，写什么小说，写出来谁看？

他跟女教练约定的学习时间，是每天午后一点半。跟红蜻蜓游了，又跟女教练学，两不误。这是一种既耗时间，又费体力的玩法。可奇怪的是，他并没感到累，准确地讲，他感到了累，却能扛住这种累。

十天，很快结束。告别女教练，他回到了自己的时空，亦即红蜻蜓的时空。呛水是必然的，哪个学泳的不呛几口水？三种泳，齐头并进，熟能生巧，跟着他的红色的心情，渐渐入了佳境。

能用专业的泳姿游泳，这种成就感和愉悦感，让他感到的，不是专业本身带来的收获，而是红蜻蜓带来的奇迹。

红蜻蜓有一位名叫逆流而上的铁杆追随者，但红蜻蜓自己却一无所知。这个情状，持续一年了。

如果红蜻蜓连这个都知道的话，那她的脑空间、心空间，早被储满，红得爆表了。

就该这样的。这正是他的行动对他美好想法的忠实变现。不伤害，不惊醒一个梦，不让一个复杂的漩涡，一条卑微的暗河，一滴欲望之水，吓着了她那比蜻蜓的薄翼更薄的、薄得透明的美。他只希望她住在水里，水晶宫里，他只希望他的红蜻蜓永远都是红蜻蜓。不敢想象，一只红蜻蜓裹在厚实的衣物里，或一丝不挂赤裸裸变成人类，会丑陋成什么样子。

不想去发现她，了解她，走进她，但发现却自己找上门来了。

《十指连心》在起点中文网连载时，起点很高，进入过“本周强推”“编辑推荐”栏。之后，开始滑坡，并且越滑越厉害，掉了不少粉。吓坏了不少一直追捧他的铁粉不说，也吓坏了他自己，完全没有一点止损的招，眼看着就要崩盘了，直到红蜻蜓的出现。

崩盘，既指他的作品，也指他的身体。《红楼梦》即便处于未完成式，也是伟大的《红楼梦》。《十指连心》就没法比了，且不说质量，连完成的体量也差得太远。身体这边的情况是，他本身就有轻微抑郁症，作品的滑坡，将他的抑郁症滑得更高更重了。正像人人都有癌细胞一样，现代社会，几乎人人都害有抑郁症，只不过每个人害的程度高低不同罢了。逆流而上的程度，已经到了吃药和看心理医生的级别，但他没去吃，更没看心理医生。他想到了吃药，吃毒药，或大剂量的安眠药，一死了之。只要看见刀，只要站在高楼上和悬崖边，自杀的念头就会一浪一浪泛起。但他最终是死里逃生了，红蜻蜓成了救他的医生和良药。先前是作品的崩盘导致他的崩盘，现在是他的盘活导致了作品的盘活。《十指连心》剧情反转，冲浪般，一浪一浪冲上了“起点月票榜”“阅读指数榜”和“新增粉丝榜”。

现在，他的身心，既是一片蔚蓝的海，又是一片蔚蓝的天。这样的时刻，特别愿意表达感谢。

感谢红蜻蜓，他却不能做出任何举动。感谢读者，他就去看望了起点中文网“本书粉丝动态”。这一看，一个发现就撞进了他的眼睛。

这个发现，是粉丝名和头像。粉丝名，叫顺流而下，与自己的名字，异曲同工。但仅仅凭这个名字，还不能吸引他进一步关注。进一步关注，是因为与名字连带在一起的头像：一条蔚蓝的小溪中，有一块鹅卵石，鹅卵石上边，停泊着一只刚刚飞来、正在敛翅的红蜻蜓。

不管这个粉丝是谁，他都有极大的兴趣查寻，并且充满隐秘的激动与期许。

既为网络作家，网络技术再差，也差不到哪里去，何况他不差。首先查到的，是这个粉丝，两三年前就开始追他的小说了，算得上一名忠实的老读者。一路人肉下去，顺流而下渐渐完全浮出了水面。

没错，他的这名忠实粉丝，正是他顶礼膜拜的女神——红蜻蜓。

红蜻蜓，网名顺流而下，女性，时年二十又一。小学时，母亲病故，父亲变了个人，一心忙于公职，无暇照顾女儿，将她送进了成都最好的一所寄宿学校，嘉祥学校。两年后，父亲再婚，娶了个比她只大几岁的女子。父亲接她回家住，住了不到俩月，不想女儿受年轻继母气，又把她送回了寄宿学校。她的学习成绩，说不上好，也说不上不好，高中毕业，考了个二本。她从小就是一个乖乖女，缺心眼，少烦恼，怎么着都可以，天塌下来有高个子顶着，无所谓。除了爱好游泳、看小说，人生没什么要求和追求，走到哪里黑，就在哪里歇，永远相信车到山前必有路。这其实蛮像水的脾性，什么环境都能适应，在杯中是杯形、盆中是盆形，你变我变，大小曲直都能顺应与接受。

天有不测风云，人有旦夕祸福。大三时，出事了。体检查出，她患了跟她母亲一样的病。不过，不用怕，只要拿得出近百万的手术费，就能钱到病除。否则，依她的病情，少则活不到一年，多则二三年。母亲当年患病，父亲拿不出这笔巨款，现在父亲拿得出了。就在父亲还在亲自为女儿选择医院安排手术时，父亲被“双规”了，跟着入了监，所有财产要么查没，要么被继母卷走。

她除了母亲留给她的一个病，父亲留给她的一张三年期的游泳卡，什么都没有了。她哭了，不是为自己哭，而是为父亲哭。她说她从来认命，从不跟命抗争，死神什么时候来，她什么时候去就是。而父亲，活着，比死难受。一位亲戚打电话给她，说想邀她到家里住又怕她住不惯，说给她租间房，送她两万元生活费。她办了休学，住进了租房，公寓楼，三十来平米。除了把吃饭、睡觉、看小说、游泳当休养，剩下的时段，就站在街头，向路人散发DM单，挣点日常费用。不知内情的人见到她，会发觉她消瘦了些，其他跟以前没什么两样，该笑笑，该说说。

她的游泳受过专业训练，泳姿像红蜻蜓一样好看，速度却慢得胜似闲庭信步，慢得可以让他的跟游阴谋得逞，原来根在这里。

得知了红蜻蜓的情况，他就想哭，却怎么也哭不出来。在众多复杂情愫和感触中，有一种与欲望、卑鄙、原罪、善良和救赎相纠缠的烙铁，把自己烙出了原形，又烙出了现形。

没有任何犹豫，第一时间去了华西医院，以陌生人捐助赞助费的形式，为红蜻蜓缴纳了手术、药物和生活费，并请医院通知患者前去治疗。

红蜻蜓入校复课后，他在棕楠游泳馆偶尔会碰到她，毕业后便再没见过。但他知道，她在一座山区县城工作，当小学教员，而县境内，有一个不大不小的监狱。没几年，她结了婚，有了孩子。她一直在寻找一位恩人，虽然没有任何线索，也一直在努力，可谓逆流而上了。他想告诉她，没有线索的，别找了。自己告诉她，或通过别人告诉她，都行。但这样一来，她就有线索了。直到今天，他还在这家游泳馆游泳，时间还是每日中午。跟着水游，跟着这里的水游，他有永远游不完的水，他有永远超不过的水。这样游着，就游出了新想法，什么时候挣够了钱，就在那座山区县城投个资，建一家红蜻蜓恒温游泳馆。

《十指连心》盛装出版，高调上市了。只是无人清楚，作者提出的唯一要求，是给书的封面，设计一只红蜻蜓，在蔚蓝的水中振翅飞翔。

凸凹，本名魏平。生于成都西都江堰，现居成都东龙泉山。诗人，小说家，编剧。有长、中、短篇小说在《长篇小说选刊》《中篇小说选刊》《中国作家》《作家》《北京文学》《芙蓉》《雨花》《天津文学》《青年文学》《文学界》《四川文学》《青年作家》《北方文学》《青春》《红岩》《文学港》《朔方》《西部》《草原》《滇池》等20多家文学期刊发表或转载。出版有长篇小说《甑子场》《大三线》《汤汤水命》、中短篇小说集《花儿与手枪》，以及诗歌、散文、评论等书20余种。2018年被评为中国“名人堂•年度十大诗人”，2019年被评为中国“名人堂•年度十大作家”。

,