我就算是饿死也不会吃你家的饭（将来再也不吃这种饭）

文 / 风铃阵阵

天气阴冷，瑟瑟寒风中忽然传来一股烤红薯的味道，霎时觉得温暖亲切。

小时候，大雪飘洒，每个中午从学校回家，第一件事便是从灶膛里摸出一个红薯。那红薯依然烫手，有时红薯皮已经烧黑，只剩里面不多的瓤，吃起来甜中有涩涩的酸味，可一到口中，立马抵御了寒冷和饥饿。

1990年中国承办亚运会，大街小巷传唱着那首《亚洲雄风》。学校里号召我们每人上交五斤煮熟然后晒干的红薯杆，就是去掉红薯叶子的红薯茎。据说是为了给亚运会的运动员吃的。我和妹妹提着筐子，拿着镰刀，割了好几筐。回家择洗，然后在开水锅里煮熟变软。红薯杆不出货，有同学用一个大大的蛇皮袋子背到学校。大家觉得能为亚运会做贡献，非常骄傲。

有一天我去街上买东西，看到一家店铺门前晾晒着一捆又一捆红薯杆，有的颜色发黑，长着白毛。门前的卡车上还堆得像小山一样。心里很难过，想着这些可能就是我们上交的，亚运会已经结束了，运动健儿还没吃到。

其实，夏天的中午，很多时候，红薯叶子是我们面条锅里的青菜。它生长得特别快，把尖端的嫩芽掐掉，隔一夜就长很长。红薯叶子下到锅里，颜色略微发黑，面条染了淡淡的黑色，但在口感上，面条吃起来特别柔和滑腻。我婶婶有一段时间，经常到城里帮她娘家侄女卖鞋子。去城里的前一晚上，他们全家就到地里掐红薯叶子，有时候提着筐子割回来收拾。把红薯叶子用尼龙绳子一捆一捆包扎好，浸泡在洗衣服的大塑胶盆子里。第二天凌晨，婶婶一捆一块钱，站在街头不到半小时就卖完了。

大家经常戏笑我表姐，她小时候说一句话：“包谷糁，丢红薯，肚子吃得歪扭住！”表姐小时候是红薯养大的，白白胖胖，大家说她是红薯膘。把煮熟的红薯压成红薯泥，一勺一勺舀着吃，就像吃糖泥。在我们老家，秋收之后，苞谷入室，几乎每家早饭都是红薯苞谷稀饭。母亲有几年喂猪，红薯苞谷稀饭人吃猪也吃，满满一大地锅，熬得特别稠，不是稀饭，简直是糊糊。我实在不愿意吃，总是草草应付两口，以至于在心里发誓：将来再也不吃这种饭。

母亲跟着我之后，早饭无论是大米稀饭，小米稀饭，还是豆浆等，她总说吃了不贴心。托老家人带来苞谷糁，又买来红薯，她吃后分外高兴。但说我熬得时间不够，做得太稀。我提起老家那糊糊难以下咽。母亲说：“下地干活，做稠点顶饿。红薯吃多了痢心，稠点也不显得红薯多。”

现在大家都说红薯是“抗癌之王”，街上一窝蜂出现了“地瓜坊”“红薯大王”等店铺。看到红薯在精致的烤箱里上上下下转动，有的烤熟后切成片装在一个个袋子里，总感觉特别不符合红薯的风格。想起大概六七年前在开封老城墙下的烤红薯。那是泥土糊的共分七层的大烤炉，烤炉顶上盖着一个黑色带红绿花的金丝绒棉被，还有一个伸出炉顶半米高的烟囱。老公说1996年，他在开封学习，每天在这个地方吃上一个烤红薯，是他对自己的额外奖赏。那次我们全家每人吃一个又大又圆的红薯，那金黄金黄的红薯瓤，在深秋的古城下，仿佛闪着光芒。

而今，温暖我整个冬季的，依然是每天早晨那碗热气腾腾的苞谷红薯稀饭。

ㅡ END ㅡ

作者简介：风铃阵阵，等你FM主播。从事太阳下最光辉的事业16载，业余写作。作品曾在《人民文学》，《散文》等杂志发表。外表沉静，内心淡然，希望通过等你fm结识更多的同道人。

本文为"等你FM"原创作品，转载请注明出处。

,