杰夫拿着刀的样子（相拥而泣的杰夫）

杰夫是个机器人，aka A.I.。

杰夫却也是个实实在在的人，他是在最后一程唯一陪伴在芬奇身旁的人，也是替芬奇最终到达金门桥（Golden Gate Bridge）看一看的人，大概率也是最终能陪伴小狗Goodyear一生的人。

他力大无穷，却也能拿捏得明白“握手”、“踩油门”、“扔球”应有的温柔力道；他是个绅士，每次遇到好奇的事情时，总是先问芬奇一句“May I ask you something?”；他是个温暖的人，总是不断发挥自我的主动性，为自己世界里这唯二的有机生命，学习、劳碌与奔波；他是个情感充沛的人，当芬奇意识到自己要死的时候，他与芬奇相拥而泣，彼时，屏幕这头的我，已然泪目。

我爱杰夫。

这是我本来写在了昨夜朋友圈的内容。

《芬奇》是我在两个困顿的深夜拼接看完的，而这篇文章，是第三天的深夜写的。所以，前一个小时与后一个小时的感观，以及现在的感受，大概都是不同的。

第一天的夜里，觉得是有趣。

第二天的夜里，是无尽的孤独。

今天的夜里，是一股流淌在心中的暖流。

当一个人认为这个世界上只有自己一个人可信时，或许比这个世界上真的只剩下了他，更加悲伤。这或许是这无尽的孤独感的终极来源。

但芬奇总是幸运的，不只是他还有一条狗陪伴，而是他遇到了他亲手创造的杰夫。芬奇亦是幸福的，因为杰夫在忠于他的四项指令的同时，产生了自我意识，而这份意识是干净的、纯粹的、充满善意的、炙热的，甚至，是幽默的。

原来，到达极致的孤独，并不都是阴郁与绝望的，还有平静而坦然的；原来，拥抱和爱，是化解一切孤独的良药；原来，一切的存在都需要一个意义，而这个意义，最终总还是得自己给自己。

芬奇死后，杰夫陷入了悲伤与迷茫，“我存在的意义是什么？”他想起，保护Goodyear，让它活着，是他设定里的最高优先级，所以他站起来，从冰箱里拿出了食物，倒在了Goodyear的饭盆里。这是芬奇赋予他的使命。

当杰夫再看到金门桥的明信片，回忆起了芬奇的遗憾，便想要去金门桥，看看未知的世界那端是怎样的。他独自驾车抵达了那里，看到了桥上的那些充满了希望的留言，然后牵着Goodyear，走过大桥向另一边前进，这是他的“自发性”选择的路，也是自己给自己的定义。

人们固守着自己的眼界，认为世界都是没有臭氧的，所以选择彼此猜忌，为了生存而互相拼杀，举步维艰。带着仅存的生的希望的人，逃离到并不远的远方，他看到了花朵与蝴蝶，才知道，这个世界上还有净土。

孤独与希望，对立而统一，它们大抵，仍是这个世界上最永恒不变的命题。

Stay True.

20220407 @BEIJING

更多原创文章，欢迎关注公众号「一彡说」