不用注册就能玩的拳皇（你在微机室玩过的免费）

打红白机时代起，我就和格斗游戏有着不解之缘。

在和小黑屋一样的“游戏厅”里，我第一次接触到了和当初红白机上最常见的“激龟快打”等格斗游戏颇为不同的拳皇。

屏幕中，角色们酷炫的外形，华丽的连招，更震撼的画面观感，让我完全无法自拔，很快就抛弃了家里的红白机，完全投入到街机当中。

再破点、再黑点，就完全是小时候的味道了

但也正是我突然完全不碰游戏机的这个行为，让我爸看出了异常。之后更是用跟踪等方式，多次将我“捉拿归案”，分别送上了皮带炖肉以及跪搓衣板等悔过套餐。

但本着“记吃不记打”的原则，我出现在那家游戏厅的次数并没有明显下降，只是反侦察意识变得更强了些，被抓的次数少了些——一直到游戏厅突然关门，我跟我爸的较量才算画上句号。

之后一次偶然的机会，在亲戚家的电脑上接触到了街机游戏模拟器，也第一次让我意识到电脑上也能玩那些街机游戏。

在教室玩拳皇，应该不少人都干过

只是，街机模拟器虽然好玩，但对于当初的小屁孩儿来讲却有着不小的门槛。当初年纪尚小，下载游戏只知道拖动快捷方式的我，一旦离了那台由堂哥安装妥当的电脑，就几乎什么也不会操作了。

从小看到亲戚恨不得把自己藏起来的我，显然是不可能主动求助的。但自己摸索了半天，却仍然不知道模拟器到底怎么用，最终只能打开网页，用一指禅戳了个“拳皇”，然后点击搜索……

居然还真有。

这就是我和《拳皇Wing》认识的始末。在当时的一批玩家里，有不少人所走过的都是和我一样的路。在微机室，在路边一块钱半小时的黑网吧，它间歇性地闪烁在一幅幅屏幕里，成为CS漫天枪声中的点缀。

当然，突然怀旧也不是没有原因。我之所以想写这篇文章，主要是因为前不久《拳皇wingEX》更新了1.2前瞻版，制作组还在B站发了预告视频。

它竟然还在更新？！

得益于B站的大数据推送，在《拳皇wing》的更新说明视频一旁，就是游戏主创“梦旅人”更新的游戏开发史，也让包括我在内的其他人从这里，一窥这部十多年来免费更新的“拳皇同人”。

故事，是从2001年“梦旅人”进入大学，在机房接触到的一款足球射门flash小游戏开始。也正是这款游戏给了他想法：要自己开发一部“flash拳皇”。但对于那时对编程一窍不通的梦旅人而言，这个目标暂时还只能想想。

真正上手已经是2004年，在三年之后，梦旅人选择将当初的想法付诸于行动，然后用了几天时间做了个“demo”出来：

没错，这还只是一个会前后移动的草薙京。

大四下学期，在其他同学纷纷外出实习，寻找工作时，梦旅人却是一个人泡在宿舍用flash制作属于自己的拳皇——用模拟器角色截图，然后经过PS抠图后用flash编辑成动作。

虽然只用了一个月时间游戏就形成了雏形，但完整的游戏却是在梦旅人大学毕业之际方才制作完成，这款游戏也被其命名为《乱舞拳皇》。这时的《乱舞拳皇》已经是一款比较合格的格斗游戏了，攻击判定和操作都得到了优化，同时添加了双人对战、人工智能等功能。

这一切看上去，都很难让人相信是一名大学生用一年做出来的游戏。

在刚毕业时，梦旅人经历了一段“白天工作，晚上肝拳皇”的日子，但在察觉身体吃不消之后，选择辞职休整一段时间——最后决定用自己不多的积蓄在“拳皇”这里背水一战。

正是这个阶段，由于制作第一版拳皇时没什么经验，导致后续给游戏添加技能编辑器时面临着不小的阻碍。这是已经辞职，时间相对充裕的梦旅人选择一边学习新的AS2.0编程，一边将整个拳皇的底层代码重做了一遍，大幅度提升游戏扩展性的同时，也让后续游戏角色的更新变得更加方便。

由于梦旅人这时已经打算后续在游戏里加入其他IP的角色，如此梦幻的场景促使他给新生的拳皇取了另一个名字：《拳皇梦幻之战》。

在《乱舞拳皇》的基础上，游戏的流畅性和打击感都有了明显提升。再次完善一番后，最早在公众面前露面的《拳皇梦幻之战》1.1公布了。

尽管这时游戏还只有草薙京一名角色，但却凭借相当不错的打击感和操作设定，获得了超高的点击量。这样的成绩给了梦旅人很大的信心，真正意识到这不仅能实现自己的梦想，flash也的确是一条可以做出一番成绩的路。

打定主意继续做下去后，梦旅人开始在自己的博客上发布《拳皇梦幻之战》的后续更新，在这里同这款游戏的玩家进行沟通，并且拥有了第一批铁杆粉丝。

此后的梦旅人结识了一名学习美术，以及两名学程序的学弟，他们同样在动画和有效方面有不小的兴趣。但那时这个“闪翼工作室”的雏形，几个人最早涉足的领域其实并非游戏而是动画。

但在尝试了拳皇短片等几个小型作品后，他们很快认识到了制作动画需要的庞大工作量，远非他们几个人就能完成，随后选择重新回到游戏制作上——经过一段时间的完善，《拳皇wing》作为闪翼工作室的第一款游戏正式公布。

相较于《拳皇梦幻之战》时的单打独斗，拥有美术之后《拳皇wing》有了新的开场动画，画面表现效果相较于以往也大幅度提升，画面震动、超必杀特写等效果都能让当时的格斗游戏爱好者欲罢不能。

不仅如此，也就在这时，游戏给玩家提供了区别于标准状态的“简易”操作模式，玩家只需要使用像如今《任斗》那样“方向键 攻击”的简易操作，就能很轻松的释放各种酷炫的技能，打出华丽的连段。

但“简易模式”对玩家而言也有比较明显的问题，标准模式的轻攻击变成了超必杀，意味着“简易”模式玩家的立回空间，相较于正常玩家而言会少许多，无法用轻攻击进行试探。这在高手过招时，无疑会被揍成“麻瓜”。

但无可否认的是，“简易”模式的加入，配合上相当出众的画面表现，让格斗游戏爱好者，以及那些水平较低的玩家，都能在游戏里感受到无数欢乐——至少，我也能按出超必杀了。

而在《拳皇wing》1.0时，游戏加入了由玩家叶茜彬制作的角色入场动画，也就从这里开始，《拳皇wing》真正进入到了共创时代。除了梦旅人等制作者，被称为“闪翼骑士”的核心玩家也参与到远程制作当中。

共创时代的《拳皇wing》也拥有数次大型更新，诸多经典角色相继加入：不知火舞、春丽、特瑞、霸王丸。

说来也巧，也正是当初《拳皇wing》给我留下的深刻印象，以及从未接触到街霸的原因，导致我在和同学争论时，义正言辞的强调“春丽是拳皇里面的角色”，还因此当了很长一段时间笑柄。

此后，来自香港的16岁中学生阿俊，于2013年更新了堪称《拳皇wing》“最后”的1.9和1.91版本。包括经典BOSS卢卡尔，以及角色的弹墙效果等设定。

之所以说是“最后”，是因为从表面来看，《拳皇wing》似乎也就到此为止了。

由于主创团队忙于生活和工作等原因，以及SNK于2014年进入中国，4399和7k7k等小游戏网站相继将其下架，《拳皇wing》停止更新的同时，也完全脱离了玩家们的视线——直到今年的十月初，《拳皇wingEX》1.2前瞻版发布，通过视频推送又一次唤醒了我当初的记忆。

新版本加入了新角色以及新模式，同时还附带在线排行榜。时隔多年之后，让我又有了和以往的那些朋友在《拳皇wing》里一分高下的冲动。

在当下，《拳皇Wing》已经被很多人遗忘在了记忆中的某个角落。依然热衷于同人格斗游戏的玩家们，多半涌入了Mugen圈子当中，甚至开始了自己制作格斗游戏的道途；而对想要玩到“拳皇”的玩家们来说，SNK的拳皇正统作品无论从画面表现还是打击手感，都要远远领先于这款flash游戏。

但即便这样，总还是有一些核心玩家，对《拳皇wing》抱有一份特殊的感情。最近发布的超大型内容更新，至少将这个“圈地自萌”的小圈子，给这些玩家保留了下来。

时间不会回头，但我依然很乐于见到《拳皇Wing》的回归。那种感觉，就像……假如有个人某天午睡醒来突然想起了《拳皇Wing》，键入搜索引擎后，居然发现它还活着，那个下午，他应该会很开心吧。

,