好莱坞带光环的人（在看脸的好莱坞）

史上最快的成名速度是多久？——20分钟。

2010年7月25日晚上九点，BBC神剧《神探夏洛克》第一季晚上九点正式开播，到了九点二十分的时候，他的名字在推特上如燎原之火烧遍了全球，并如火如荼地燃到了现在。

前年，他被评为英国“最性感男星”第一名，今年，英国女王亲自授予他大英帝国勋章（CBE）。这位集摩登与传统英伦气质于一体的新派绅士，在中国人称“缺爷”，当然，倒不是说他真缺心眼。

这五年间，他获得了奥斯卡提名、金球奖提名，霸占了各大杂志的封面，在全球拥有各个年龄段的迷妹粉丝。

但在这般大红大紫之前，他跑了十几年的龙套：路人ABC，金发同性恋；毫无存在感的贵族男青年、警察队长和探员，小反派、炮灰男和绿帽王，还演过英国首相……

很多人都忘了，在赢得盛名前，他已经积累了很多的努力——一夜爆红让很多人忘记了他其实是个很内敛的人。

本尼出生于演员世家，父母两人都是演员，深知表演这条路多辛苦的二老从小就给他铺平了通往中产阶级的路：寄宿学校、哈罗公学……但他毅然放弃了这条路，转而去曼彻斯特大学学习戏剧表演，并在舞台剧领域奋斗了很多年。

为了演好现代版福尔摩斯，他反复专研柯南道尔的原著，就连自己在生活中偶尔也会“Sherlock上身”，没事儿就喜欢观察研究身边的人。

第一次和演员丹尼尔·布鲁赫见面的时候，他看了对方一眼，然后就指出对方早饭吃了什么，把对方吓呆了。

在2013年之前，他还是被很多人喊为“卷福”。

2013年开始，他的大银幕分身越来越多：

他是《星际迷航》系列最著名的反派可汗；

维基解密创始人朱利安·阿桑奇；

《霍比特人》里的巨龙史矛革（配音）；

他还将是现代计算机科学之父艾伦·图灵；

他是莎士比亚笔下的哈姆雷特。

他已经是无可争议的好莱坞一线男星。

有人说，他的脸上就写着四个字：“我会演戏”。

去年，康伯巴奇登上《时代周刊》封面，标题是“扮演天才”，极好地概括了他的表演特质——饰演“天才怪咖”的独特个人戏路。

他还演过梵高，直到2015年终于凭借在《模仿游戏》中饰演的另一个“怪咖天才”角色——图灵，获得了人生中的第一个奥斯卡影帝提名。

很多人都曾认为他不过是靠“卷福”这一个角色而出的名，他证明了自己的戏路宽得很，长远得很。

即使某部片子是一部烂片，他的角色也绝不会成为一个烂角色。

他的人生也是挺坎坷。熟悉本尼的朋友们应该知道，他的存在本身就是奇迹了——他曾多次差点和死亡擦肩而过：

• 在襁褓中的时候差点冻死（缺心眼的姐姐抱着他去阳台看飞机，结果忘了抱回来）；

• 学生时代遭遇恐怖袭击，差点被炸死；

• 在大吉岭教书时，因为脱水和饥饿差点葬身尼泊尔；

• 有一次在南非拍戏被绑架，绑匪用枪指着他的头，好在最后被平安释放。

那是在 2004 年，本尼在南非拍摄。当时，他与同组演员在高速公路上赶夜路，车胎突然爆了。他们只好靠边停下。

就在他们更换备用胎的时候，旁边的灌木丛里跳出 6 个全副武装的男人，对他们搜身，索要现金、毒品和武器。

本尼和朋友的双手被扳到背后，双脚被鞋带绑在一起，被劫匪塞在副驾驶上，带离了主路。 车子突然停了。

他被拖出后备箱，被迫蹲下，等着被处决。

他头上顶着羽绒被，以吸收枪响。他禁不住想：“无论生活中多么深受欢迎，死的时候总是冷冷清清的。”

但那一枪始终没有响。事实证明，语言的力量不仅让他成为了一位好演员，同样也救了他一命。他记得自己反复和他们讲理，杀了自己没有任何好处。也不知过了多久，他突然意识到，劫犯已经不见了。

他们向着唯一的亮光跑去，迷迷糊糊地跑了大概十分钟，在一处停车场遇到了一位修车的妇女。他至今还记得为他松绑的那双手，内心无比感激。那些黑人妇女因为同胞的所作所为感到羞愧，流着泪反复念叨着同一句话。

本尼马不停蹄的生活节奏，多少受第四个“死亡时刻”的影响。

谈及那次最接近死亡的经历，他说：“那次事件的后续效应是让我变得急躁，而且到现在还影响着我，敦促我把生活塞得更满。”

今年40岁的他，在十多年的职业履历里，有 14 部舞台剧、17 部电视剧和 30多部电影。

好友马修·古迪说：“我记得有一天他来我家做客，那时他刚结束在国家大剧院的一轮演出，以及一部电影的拍摄。我太太问他最近怎么样？他说‘嗯，挺好的，现在放假。’事实上，他就歇两天！”

生活中，他时而显得非常老派：去年与身为剧场导演的牛津学霸女友Sophie Hunter订婚时，按照传统做法古板而可爱地在《泰晤士报》上刊登了订婚启事。

2015年，他们迎来了自己的第一个小宝宝。

但是，你说他是英伦绅士的话…好像画风也不太对。

在奥斯卡上这样自黑，真的大丈夫吗？

他直率地表达自己对LGBT的支持：甚至直接去主持同性恋朋友的婚礼，对自己的“明星包袱”完全不管不顾。

他也是女权斗士：手动支持He For SHE。

除此之外，他的粉丝自称自己是" Cumberbitches"（取自他姓氏 Cumberbatch的谐音）。但他自己从来不这么称呼粉丝，也从来不说"bitch"这个词——“简直要把女性主义倒退好几年。”他称呼粉丝为"Cumbercollectives"。

他热衷公益活动，经常和妻子一起去医院看望患病的小朋友。不仅陪他们聊天还给他们买了小礼物。

为ALS病人募捐的冰桶挑战，他连浇了六次冰桶。

视频来自微博：AllForBC-字幕组

英国首相卡梅伦访问中国时，微博访谈下最多的问题是被中国粉丝催《神探夏洛克》的进展。但是首相表示，自己也无能为力啊。

在《神探夏洛克》第一季第三集中，夏洛克有一句台词：“我才不管首相是谁……我脑子里只装有用的东西，真正有用的。”

他今年刚刚四十岁，演艺之路还很长，比他的脸和名字来得更长。

对这位某些角度像外星人、某些角度又帅到没天理的演员来说，他的人生路，才刚刚开始。

,