对倾城之恋是如何理解的(一座城市带来一段姻缘)
《倾城之恋》是张爱玲的名篇,全文2.8万字,讲述了上世纪30年代老上海一段“风流史”,丧偶女子白流苏和浪荡公子范柳原之间的爱情故事,之所以称为“风流史”,是因为在这段感情中,促成两人相爱的不是缘分,而是战争,他们在彼此寻求慰藉的同时,更有种“猫捉老鼠”的既视感。
这部小说发表于1943年9月,可是算作张爱玲高峰时期的作品,在25岁之前呈现在了观众面前,这位多产天才的文学少女用激昂的文字展现出驾驭文字的非凡才能,几十年来无数的“张迷”感怀于这段战火促成的姻缘,“倾城”指的是倾覆一座城市,带来一段“倾国”姻缘,凄美质感扑面而来,令人遐想连篇。
许鞍华生于辽宁沈阳,在香港大学获得文学硕士之后赴英国伦敦国际电影学院学习,读书和看电影是她人生的两大爱好,她也是典型的学院派风格,对事物的发展脉络喜欢探求其成因,用自己的解读来诠释不同的故事,早期的《胡越的故事》、《投奔怒海》都带有强烈的个人风格和叙述方式,《倾城之恋》也是这样一部敏感细致的作品。
许鞍华从小在充满文艺气息的氛围中长大,虽然没有像张爱玲有那么丰富的经历,但在她的身上仍散发着关于理想、人生的本质探索,《倾城之恋》是她早期的探索之作,但是上映之后受到了影评界的口诛笔伐,在豆瓣评分为6.7分,也成为许鞍华心中的一大遗憾。
今天,我将从影片的叙述风格、人物塑造、情感表达、主题凸显四个部分来探讨这部影片本身的魅力和不足之处,体会一下旧上海那段传奇的爱情故事。
01、影片以边缘视角来捕捉边缘人的故事,尊重原著精神,原汁原味展现出张爱玲独特的文字魅力,用戏剧性的情节取代了小说中细腻准确的情感,充分运用特写镜头展示人物心理,却忽视了小说的核心思想。
许鞍华对于张爱玲的小说曾有过解读“张爱玲小说描写感情之细腻、丰富、冷峻、现实, 实难企及, 所以, 拍她的作品最好的办法就是遵循原著”。这构成了影片成功与失败的关键。成功在于许鞍华的呈现方式,作为非常熟悉张爱玲的导演,她用了原著的整体架构,充分尊重原著精神,甚至大段文字毫无取舍的放在了影片之中,充分体现了张爱玲的文字风格。
失败之处也正因为过于忠实原著,而没有将时代精神在作品中充分展示,还有最为重要的一点就是尽管对这部小说很有情感,但是许鞍华对《倾城之恋》的精神指向出现了误读,张爱玲曾提到小说创作“写倾城之恋, 当时的心理我还记得很清楚。除了我所要表现的那苍凉的人生的情义, 此外我要人家要什么有什么;华美的罗曼斯, 对白, 颜色, 诗意, 连意识都给预备下了: ( 就像要堵住人的嘴)艰苦的环境中应有的自觉”。也就是说张爱玲想要表达的是人情冷暖和尔虞我诈,而不仅仅是一个爱情故事。
许鞍华也曾毫不避讳承认了自己的错误“倾城之恋最大的教训, 是我没抓住作品的精神, 那个作品的精神其实是很西方、很讽刺的,而不是缠绵的大悲剧。像它的名字( 连名字都是讽刺的) : 说两个狗男女, 他们互相斗智, 到最后突然就不斗了,因为打仗了, 然后就成全了他们的姻缘。就是这么简单, 但你若拍成大的英雄美人,就全错了。可是那时候,我还残留着浪漫小说的概念,觉得这些东西应该拍得很浪漫。我说狗男女,可能很夸张,也可以说是那个女的一直想那男的娶她,男的不想娶,那个女的就一定要让那男的娶她,还是不成功,是这样的斗法。如果抓住这个原著的精神,我觉得会好一点。一个是我没抓住, 就像连环画一样把它拍出来就完了,都说了那些对白,但没有加进自己的理解, 没有巩固原著的中心思想”。
这是许鞍华的失策之处,但是在作品呈现上却能看出许鞍华的天赋,她运用了边缘视角来呈现这个边缘人的故事,白流苏就是白家最边缘的人物,中年丧夫,没有子嗣,在家族毫无地位可言,小说的开场一针见血点明了白流苏凄惨的人生经历,里面的情感之细腻是令我叹为观止,许鞍华在故事叙述方面是顶尖高手,她毫不避讳白流苏的愤怒与冷静,给予她多次的特写镜头,在家中的特写,与范柳原见面时的特写,内心活动变化的特写,这些特写镜头比单独的语言更具杀伤力,作为客观的视角表现出白流苏复杂的内心活动,让人物立体生动,同时也让范柳原的行为动机更有看点。
02、许鞍华将凄凉的人生情义改编成了曲折的爱情故事,精明的白流苏身上有很多张爱玲的亲身经历和精神指向,范柳原对她的精神控制并不仅仅局限在简单的爱情故事,而是展现出每个人对爱情的不同态度。
在许鞍华的镜头下,她更关注人物的表现力和故事的张力,所以白流苏略带神经质的形象成了新时代精明女性的化身,扮演者缪骞人是我很喜爱的演员,她1959年出生在上海,在香港接受教育长大,后又在美国学校完成了学业,父亲是专栏作家缪雨,可以用“书香门第”来形容,而她与张爱玲的经历也有几分相似,更好的表现出了白流苏身上凄婉的精明。这种精明源于大家族的教育,促成了她现代意识的觉醒,但同时因为婚姻的不幸而让她冷眼看待这个社会,她不愿意在前夫家做寡妇,更不在意周围人的目光,她只想做自己,一个独自自主的现代女性。
这其实正是张爱玲的“自我”投射,张爱玲出身于传统家族,经历与曹雪芹相似,“从小就活在 遗老、遗少的家庭阴影中,见到、听到的,都是那些病态的人,病态的事”。她的父亲是完全中国的,而母亲则完全西化,先进的教育观念让他们把张爱玲也完全培养成了新时代的女性,学英文、钢琴、字画,然而父亲的续弦却让张爱玲遭受了两极化的待遇。
可以说张爱玲与白流苏一样都是逃离出家族的人,19岁的张爱玲奔赴香港正是白流苏同意赴港的写照,香港的沦陷又浇灭了她获得文凭的希望,于是踏上了文学创作的道路,这其实与白流苏将所有希望都寄托在范柳原身上如出一辙。
在这段关系中,张爱玲说“流苏和流苏的家,那样的古中国的碎片,现社会里还是到处有”。张爱玲见惯了骨肉亲情之间的冷酷无情和机关算尽,所以电影开场中白流苏就痛斥主事的三爷“你把我的钱用光了,你就不怕我多心了?”这个故事的时代背景决定了命运走向,所以白流苏的家境很大程度上影响着人物的命运走向。
范柳原则是张爱玲熟悉的人物化身,他想要得到白流苏的真爱,自己又不肯给予名分,所以极尽挑逗之能事,让白流苏逐渐迷失在温柔乡中,他知道白流苏已经没有了去路,最终只能成为金钱的奴隶,所以他在得到了白流苏之后提出“给你租一套房子”,成为了姘居的女人,这无疑是非常悲哀的人生。
许鞍华却没有这样的“病态”思想,她不能接受这种“既不像爱,又不像嫖,不够健康,又不够病态,缺乏主题的明朗性”,却忘记了张爱玲这种对人性的刻画恰恰是最细腻的部分,许鞍华在结尾处直接改成了夫妻幸福的结局,让整部作品充斥着无理取闹与人生无常的体验,这是与原著截然不同的处理方式,却形成了巨大的生活反差和荒谬感。
03、女性之间的斗争、家族之间的纷争和相互博弈的爱情在影片中彼此交融,在男权社会,世态炎凉的情感纠葛贯穿着整部小说中,影片却以冷峻的视角来观察这一社会现象,缺少了客观真实的反思精神。
不可否认的是许鞍华寄予小说浓厚的个人情感,但有些遗憾的是在观看电影的过程中始终无法感受到作品中人物顽强的生命力,原因之一就是导演过分忠于小说中的意境展示,没有跨出创新的门槛,导致在拍摄过程中过于聚焦白流苏和范柳原之家的情感纠葛,而忽略了故事的整体性。
白流苏的竞争是与家族中姐妹的竞争,由于没有靠山,她的身世非常凄惨,而同时她又有思想上的先进性,这让她的处境非常尴尬,精神上饱受折磨,在考虑未来出路的同时,她还陷入整个家族流言蜚语的指责中,“同居了还要回来,还要不要脸”,以三爷为代表的家庭成员本来就对白流苏有偏见,欲加之罪何患无辞,对于白流苏来说,她看透了人性的这层丑恶,用脱离来对抗孤寂,可是却陷入了另一场爱情对抗中。
在男权社会,周润发饰演的范柳原极具人性魅力,他始终在执着的寻找自我,他曾说“这堵墙,不知为什么使我想起地老天荒那一类的话……有一天,我们的文明整个的毁掉了,什么都完了──烧完了、炸完了、坍完了,也许还剩下这堵墙”,显然,他对于文明覆灭有切肤之痛,然而他又是一个情场高手,他对白流苏说“死生契阔,与子相悦,执子之手,与子偕老。这是一首最悲哀的诗,生死与离别,都是大事,不是由我们所支配的”。
许鞍华想要跳出故事本身,以冷峻的视角来观察整个社会的发展变化,但是她又无法完全置身事外,这让她的镜头有了温度,牵动着白流苏和范柳原的悲欢离合,张爱玲的视角是全局性的,这其中不仅包含了上海、香港,还有对现实制度的批判和嘲讽,用悲凉的笔调诉说着人世间的世态炎凉,小说成为她人生的缩影,也成就了她的人生。
张爱玲宁愿舍弃一座城来成全白流苏的如意算盘,这其中也暗含了对自身命运的憧憬,电影更像是一场梦,许鞍华赋予了更多男女女爱的“龙虎斗”场景,让影片更具有跌宕起伏的观赏性,却失去了可以反思的真实韵味,略微有些遗憾。
04、女权主义、爱情悲剧和婚姻反思是小说中的主题,影片在主题展示上维度少于小说,更没有表现出女主精神上的空虚和婚姻的悲哀。
与张爱玲相比,许鞍华算不上是女性主义者,她总是给人理性的感觉,以悲悯的心态来观察整个社会,虽然作品中也流露出对女性个体的关怀,却由于她接受的“嬉皮”文化和理想主义而多了几分享受和玩乐的成分,显然这与张爱玲的创作初衷有所违背。
在《倾城之恋》中,白流苏是开创香港传奇的起源,她身上有种毫不认输的精气神,为了得到范柳原真诚交往的保证,她毫不放弃自己的底线,不断的与其周旋,尽管由于历史的局限性她最终妥协了,但她的行为和思想中仍保留着先进性和原则性,这值得后世学习。
范柳原没有过婚姻,对于女性有着独特的审美要求,他欣赏白流苏身上的东方神韵,这其中包含了三从四德的传统思维,又倾慕白流苏的美貌和温柔,尽管在小说中的白流苏并不是倾国佳人,但是从缪骞人的表现来说,可谓风姿绰约,别有韵味。
他们的爱情因为战乱的压抑氛围而多了几分凄凉感,范柳原受到西方教育,身上的传统思维和现代思想不断的拉扯,让他成为了矛盾的结合体,他受到男权主义的影响颇深,期望占据爱情的主导权,支配白流苏的精神世界,影片表达出了小说中的“仅仅是一刹那谅解,够他们在一起和谐地活个十年八年”的境界,却没有深入反思促成这样结果的真实原因。
范柳原想要寻找的其实是精神上的共鸣者,他反复对白流苏说“你要懂我”,可是两者的精神世界并不同步,差异化的家庭环境和教育环境让他们思考方式和胸怀眼界截然不同,两个人同样的自私自利,把自己的利益放在首位。他们的博弈其实就是男权社会对女性的压迫和女性自身虚荣性的结合体,女性被婚姻制度所束缚,虽然具有抵抗精神,却完全无法掌控自己的命运,如风筝一样将线放在了男人手中。
白流苏的精神世界是空虚的,尽管她得到了梦寐以求的财富和丈夫,但是这种交换是不对等的,小说处处表现出女性精神上的空虚和这种婚姻制度下的悲剧性,可是许鞍华考虑的更多是怎样让故事更加真实和好看,于是促成风流倜傥的范柳原和温婉动人的白流苏的绝世佳话,对于小说中的人性刻画显然不足,形成了一种四不像的剧情设计,最终没有能够打动观众的内心,着实有些可惜。
结语:
《倾城之恋》中充斥着旧上海的风采,里面有传统的旗袍、传统的上海文化和各种怀旧的氛围,由于视觉上的感染力也被授予第25届台湾金马奖优秀作品奖和服装设计奖。小说中对于家族争斗、女性崛起和婚姻博弈的描述颇具看点,映射出张爱玲的婚姻价值观,许鞍华美好的结局改编缺乏了小说的悲剧性,只能说是一次中规中矩的尝试之作。
,免责声明:本文仅代表文章作者的个人观点,与本站无关。其原创性、真实性以及文中陈述文字和内容未经本站证实,对本文以及其中全部或者部分内容文字的真实性、完整性和原创性本站不作任何保证或承诺,请读者仅作参考,并自行核实相关内容。文章投诉邮箱:anhduc.ph@yahoo.com