胡适写得最好的一首诗 胡适爱了二十年

胡适（1929年任上海中国公学校长期间存照）

胡适题王安石语录（原载1932年《齐大年刊》）

胡适在北平燕京大学讲演《谈谈做梦》讲演稿 （《新疆日报》，1947年12月21日）

王安石像

胡适题扇面，写录王安石《梦》诗一首（原载1929年《上海画报》）

2021年12月17日，为现代著名学者胡适先生130周年诞辰；12月18日，又逢宋代政治家、文学家王安石千年诞辰。如此巧合，不禁令笔者忆及胡适曾一度引用王安石《梦》诗，频频公开讲演“做梦”的往事。

胡适讲演引用王安石的《梦》，激励青年人“做梦”

前些年，坊间曾流行一篇据胡适讲演稿摘录整理的文章，径直冠以《胡适：人生就算是做梦，也要做一个像样子的梦》的题目，一时颇为醒目，频频被众多公微及自媒体引用，俨然已成励志美文。

事实上，这篇以“梦想”激励青年的文章，乃是胡适于1948年8月12日在北平空军第二军区司令部讲演，原题为《人生问题》。此次讲演的大致内容，于讲演次日即刊发于北平《世界日报》《华北日报》之上，后来又辑入了《胡适全集》第22卷，遂广为世人所知。

由于讲演之末，胡适引用王安石所作《梦》诗一首作为结尾，当年听众与后世读者，都很容易将其归纳成一篇以“梦想”激励青年的美文，并将其视作胡适讲《梦》并谈“做梦”之始。殊不知，在此一年之前，胡适早已开始在公开场合引用王安石的《梦》，并由之讲演“做梦”，激励青年人“做梦”了。

譬如，1947年10月17日，胡适就曾在南京应政治大学之邀，做过主题为“大学即研究院”的讲演，就曾提及“青年人要有梦想，梦想去做专家权威，去做伟大的思想家、哲学”，就曾呼吁青年人“不要失掉小孩子做梦的精神！去梦想，去实现梦想吧！”

然而，此次讲演还没有引用王安石的《梦》，也并不是明确以“做梦”为主题的讲演，只是有涉及到激励青年人怀抱梦想，实现梦想的内容。约两个月之后，胡适将此次讲演的内容，进一步修订充实，又拿到北平的燕京大学重新讲演了一次，这一次主题就明确为“谈谈做梦”。此次讲演，与在南京政大的讲演，不但内容上有所差异，其最大的区别还在于，开场即引用并讲解了王安石所作《梦》诗一首，可视作胡适在公开讲演中首次引介王安石的《梦》。仅据目前已知的文献记载而言，王安石的这首诗，胡适非常喜爱，引用了至少近二十年。

遗憾的是，胡适在燕大所做“谈谈做梦”讲演的事迹，《胡适年谱》《胡适日记》等基础文献，俱无记载。实际上，就连《胡适全集》《胡适演讲集》等权威文献中，对此也未见任何载录。幸运的是，笔者于1947年12月21日的《新疆日报》上，意外发现了刊载于该报的胡适“谈谈做梦”之讲演稿。

希望大家做些像样的梦

可见，胡适公开引用讲解王安石的《梦》之始，并以之引申出主题为“谈谈做梦”的讲演，实为1947年11月13日在北平燕京大学的那场讲演。当天，胡适讲演的开场白是这样的：

宋朝的哲学家、儒学家兼文学家王安石，是个积极的人。佛教讲人生如梦，很使人悲观。王安石研究佛学却得到一种积极的人生观，从下面这首“梦”诗里，可以看出他的见解：

知世如梦无所求，无所求心普空寂，还似梦中随梦境，成就河沙梦功德。

我们不相信人生是梦，但是许多事是从梦想成功的。人生几十年，做梦的机会很少，我们应该做一番有趣味的，像样的，轰轰烈烈的大梦。

此次讲演一周之后，《新疆日报》上刊发了经过整理之后2000余字的讲演稿，乃是由当年一位在燕大亲聆胡适讲演的听众摘要记录而成。不过，该报特意对此稿加有按语，明确声称：

“这是北大校长胡适先生上月十三日下午在燕京大学的讲演，不是全文，也没经胡先生校正，如有错误，由记者负责。”

仅从这份讲演稿内容来考察，与近一年之后胡适的《人生问题》讲演，颇为不同。讲演中，除了开场即引用并讲解了王安石的《梦》，接着还简要列举了自己年轻时做过的“大梦”，即倡举白话文运动与推进新文学运动。随后，又列举了美国康乃尔大学与霍浦金斯大学创办的事迹。这一中一外，两组事例，生动地说明了年轻人不但应当“做梦”，还应当做“像样子的梦”，梦想实现也罢，部分实现也罢，没实现也罢，才不枉几十年的人生旅程。不过，虽然前后两次讲演内容确实有所不同，可在讲演开场或结尾时引用王安石诗句的做法，以及由之引申勉励年轻人“做梦”并努力实现梦想的讲演主旨，还是如出一辙的。

无独有偶，就在笔者寻获此次讲演的《新疆日报》转载报道之后不久，又有幸寻获了此次讲演的《燕大双周刊》首发报道。这份对开八版的这份校内小报，于1947年11月15日印行的第四十八期之上，以“胡适先生来校说梦”为主题，以“梦能决定终身不难实现，希望大家做些像样的梦”为副题，用了一个半版面来刊发胡适的讲演报道，足见当年师生对此次讲演的重视程度。两相对照比较，可知《燕大双周刊》报道中的胡适讲演内容部分，与《新疆日报》转发的内容，完全一致。

岂可不努力做一个轰轰烈烈像个样子的梦

事实上，早在那一场燕大讲演近二十年之前，胡适就已经将王安石的《梦》，写入信札、写上扇面，在笔下提出并呼吁过有志青年同来“做梦”了。

当年，胡适的北大学生储皖峰，于1929年春，应时为上海中国公学校长胡适之聘，赴任该校大学部教授，“因为过于劳碌一点，加之食物不清洁，马上得到肠窒弗司的病症，不得已住到吴淞海滨疗养院”。当时，胡适对其多有探视慰问，还亲致信札以表关切。其中有一通这样写道：

知世如梦无所求，无所求心普空寂。还似梦中随梦境，成就河沙梦功德。

荆公此诗，我最爱诵。知道人生如梦，故无所营求，也无所贪恋。但人生只有这一次做梦的机会，岂可轻易错过？岂可不努力做一个轰轰烈烈痛痛快快的梦？

这一通写于1929年8月27日的胡适信札，约于三年之后，由储氏转录发表于1932年10月22日印行的《国立浙江大学校刊》第108期之上。当时，胡适早已辞职北上，返归北大任教，储氏也已出任浙大讲师，但对恩师的昔日关怀及这一通信札格外珍视，遂署以“推仔”的笔名，以随笔连载的方式，冠之以《琴画室漫录：（四）胡适慰病函》的题目，将之公开发表了出来。

实际上，在致信储氏之前，稍稍往前推三个月时，同年5月间，胡适还曾将这首《梦》写入扇面，题赠给了友人杨吉孚；这张扇面即刻被刊印在了《上海画报》上，成了当年上海文化圈子里的一桩“掌故”。

写完扇面后的胡适，还意犹未尽，又将对这首《梦》的个人理解，抒写了一番。可能是觉得自己钟爱有加的这首诗及其理解，对于解答“人生有何意义”这样的青年人生观问题，有所帮助——胡适又将之收入《人生有何意义（答某君书）》一文中，列为第二章节，重拟题为“为人写扇子的话”，辑入《胡适文存（三集）》，于1930年9月正式出版。其原文如下：

知世如梦无所求，无所求心普空寂。还似梦中随梦境，成就河沙梦功德。

王荆公小诗一首，真是有得于佛法的话。认得人生如梦，故无所求。但无所求，不是无为。人生固然不过一梦，但一生只有这一场做梦的机会，岂可不努力做一个轰轰烈烈像个样子的梦？岂可糊糊涂涂懵懵懂懂混过这几十年吗？

民国十八年五月十三日

显然，胡适对王安石这首诗的理解与引用，都已颇具个性与时代感。或许，这跨越千年的文心诗境，之所以有这么一种冥通默契，之所以有这么一番因缘际会，本即是一代又一代中国知识分子精英“初心”不改，始终怀揣“梦想”，倾力追寻“梦想”，凭栏回望之际，终究有着那么一场“梦遇”般的心领神会罢。

王安石的“有为主义”胡适终生推崇

胡适对王安石其人其文其思想的喜爱与推崇，还绝不仅限于这一首《梦》。早在1932年8月为山东齐鲁大学题词时，胡适就曾引用王氏语录，为之这样写道：

“王荆公说，学者之事，必先为己。其为己有余，然后可以为人。他所谓‘为己’，不是自私的营谋，只是易卜生说的‘先把你这块材料铸造成器’。”

除了胡适自己引用王氏诗文与语录，有所抒发与引申之外，胡适本人对王安石的一句评语，也被同时代其他学者所认同和引用。1933年1月出版的《王安石评传》，著者柯昌颐本是历史学家，曾为清末状元，乃是前辈学者，却也十分认同并引用了胡适的评语，以此来加持自己的学术观点。书中转引胡适的评语如下：

“看惯了近世国家注重财政的趋势，自然不觉王安石的可怪了，懂得了近世社会主义的政策，自然不能不佩服王安石的见解和魄力了。”

虽仅仅是短短一句评语，却也足见胡适眼中的王安石，有着何等非凡的历史地位了。胡适晚年更有意对王安石做一“总评”，在其逝世一年之前，曾撰有一篇《王荆公的有为主义》。此文开宗明义，十分明确地指出：

“我常引王荆公的诗句来说明他的政治思想主要是用‘有为’来替代‘无为’。他的文集里……都很明白地提倡一种有为主义，明白地颂扬人工开物成务的功绩。”

此时的胡适，还颇推崇王安石的另一首诗《登飞来峰》，经常将诗中末两句“不畏浮云遮望眼，自缘身在最高层”拈提出来，多次书写，频频题赠友人。遥望千年已过，尘世沧海桑田，世界地覆天翻——王安石“变法”的时代，早已成了过眼云烟；即便胡适投身“新文化”的时代，也已为百年旧梦。

回顾70年余年之前，胡适以自己已实现或部分实现的梦想为例，在大学讲堂中激励年轻人的那一句话，至今仍很励志：“年轻人应该放胆做梦，不必怕人说是梦想者，梦往往可以决定终身，至少也可以决定一部分。”不得不承认，讲演中的那一句，“我们不相信人生是梦，但是许多事是从梦想成功的。人生几十年，做梦的机会很少，我们应该做一番有趣味的，像样的，轰轰烈烈的大梦”，至今仍很动人。

文并供图/肖伊绯

,