96岁老人寿诞（老北京的寿诞）

有听过相声《大上寿》的朋友们，都会记得里头有几句词儿：“今天上寿一只鸭，炕上坐着有寿的妈……今天上寿一只羊，炕上坐着有寿的娘……”最后那句被说成了“今天上寿一只鸡，炕上坐着阎婆惜”，引得大家哄堂大笑。

玩笑归玩笑，老北京庆寿诞可真是件有仪式感的事儿。

木雕《满床笏》|清代民居装饰

这个典故旧时常用来祈祷多福多寿，人丁兴旺。

在过去很长的岁月里，大部分壮年人并不讲究过生日，虽然壮年人也有自己的憧憬：希望兴家立业，儿女满堂，有一天也能做个热闹的寿诞。做寿——至少是五十岁，在那个年月等于宣告做寿的人已经慢慢告别了壮年人的行列，变成了受人尊敬的老者，再往大里说，仿佛人生这件事儿获得了阶段性的胜利，以后每个十年都是为这个胜利多加一块勋章似的。所以寿诞绝对不能是个可有可无的庆祝活动。

《四世同堂》开篇的头一句话就是“祁老太爷什么也不怕，只怕庆不了八十大寿”。八十大寿，在那个年月，祁老太爷简直是本胡同的老神仙了，显然他自己也非常享受这件事；而《骆驼祥子》里的刘四爷呢，本来就是一肚子“自己没儿子，这份家业将来不知道落到谁手里”的感慨，又看见亲戚朋友只随一点儿礼来吃饭，更加觉得大家都想“吃”他，心里窝火，因此闹起了一场巨大的风波。

《庆寿宫》木板年画

中国人重视寿诞。《尚书·洪范》说人之“五福”是“一曰寿，二曰福，三曰康宁，四曰攸好德，五曰考终命”，后来简化称为“富、贵、寿、考”，无论怎么讲，大概的意思都是人最好又顺利又有钱的活到老，享不了高寿即使再有钱吃什么也就不香了。

古时以“椿”代父，以“萱”代母，老先生们称为“椿寿”，老太君们叫做“萱寿”，若是父母都在堂，贺词里写上“椿萱并茂，兰桂齐芳”，是人间的大福气。

因为长寿的重要，所以老人的长寿不只是他自己的荣耀，也是全家人的荣耀。“礼儿”繁多的老北京更是这样了。人们不仅创造了庆贺长寿的礼仪，还专门创造了一位保佑长寿的神仙——南极仙翁，又把“寿”字用多种笔体写满一篇，称为“百寿图”，松树、仙桃、仙鹤等等代表长寿的吉祥图案更是随处可见，所有的一切构成了老北京祝寿传统礼俗文化的绚烂画卷。

百寿图 李书帛

要做寿需要满足的条件并不少，不止是年纪到了这一条。首先，有高堂父母的人不能大肆庆寿，这是因为“尊亲在不敢言寿”，就像《四世同堂》里，即使天佑掌柜早过了半百，留起了胡须，可是有老父亲在堂，他依然是这个家里的壮年人；再有，说到“做寿”两个字家道应该至少是小康，否则别说摆酒席招待亲友，简单吃顿羊肉打卤面就是预备不起的——

首先要找家熟羊肉铺子买一块肥瘦合适的鲜羊肉，跟早早泡上的黄花、木耳、口蘑、干鹿角菜（一种海菜）等等做成卤子，浇上花椒油，立时香飘四远，主要是飘到前来庆贺的亲友鼻子里，使得气氛更加热烈了。

富贵寿考图 黄山寿

如果家境更殷实些，就可以大规模举办庆寿活动了。尤其是到了整寿——给有岁数人的岁数增添新勋章的时候：“贺五十”、“古稀之寿”、“庆八十”……更要大加庆祝。老北京一般庆祝的是四十九、五十九、六十九……九是极阳之数，又谐音“长久”，为了讨这个吉利，才有了“庆九不庆十”的说法。但这只是“庆寿”，少年人过生日另有规矩，不在此列。

《骆驼祥子》里这么描写刘四爷的生日准备工作：

“棚匠‘喊高儿’上了房，支起棚架子。讲好的是可着院子的暖棚，三面挂檐，三面栏杆，三面玻璃窗户。棚里有玻璃隔扇，挂面屏，见木头就包红布。正门旁门一律挂彩子，厨房搭在后院。刘四爷，因为庆九，要热热闹闹的办回事，所以第一要搭个体面的棚。”

这里指的“搭棚”，是因为亲友们要在院里吃饭，夏天不能晒，冬天不能冷，因此要搭起一个临时的“棚”来。

清乾隆 御制剔彩八仙庆寿桃式套盒

上头说过，庆寿不是件简单的事儿，家庭主妇真得有点儿“活动执行”的能耐——首先，在寿宴头几天，她们要翻出家里亲友行人情用的簿子，敲定需要请谁赴宴，写下请柬；而一般人家也保留着一个写有亲友详尽生辰日期的簿子，称为《百寿图》，以便在月初统筹该月送礼的费用。可是很多主妇用不着这个簿子，她们虽然不认多少字，但简直是一本本活书，记载着亲戚们的生日、基本经历、互相之间的亲疏关系……订下了亲友，就该张罗酒宴规格了。

小康之家可能自家制作炒菜、打卤面，虽然不奢华，却十分朴实、热乎，也能得到宾主尽欢；殷实人家叫来带着海参、鱼翅的“四四见底宴席”：四干果、四冷菜、四炒菜、四蒸碗……

少不了的还是一碗自家做的长寿面，众人都希望沾上寿星的福气。

“子孙捧寿” 寿桃

更阔气的人家还要请堂会戏，戏码是吉利的《赵彦求寿》、《八百八年》……大概又是招待亲友，又是酬神为父母延年增寿。

亲友们拿来寿桃、寿面、寿星老等等的礼物齐聚在一堂，诚挚的祝福着老人身体硬棒，寿享百岁，这是带着中式人情味的“孝”和“礼”，在热闹和温暖中源远流长。

作者：旅行的熊

(部分图片来自于网络)

,