林徽因父亲是谁（林徽因的父亲林长民）

1920年，林长民与女儿林徽因。

刘宜庆

林长民是民国才女兼女神林徽因的父亲，是黄花岗七十二烈士之一的林觉民的堂兄。《你是人间四月天》，林徽因因诗歌闻名文坛；一封感人至深的《与妻书》，感动无数的学子，让林觉民活在人们的记忆之中。在民国初年，林长民名气大，朝野无人不知；至今日，提起林长民要这样介绍，“他是林徽因的父亲”。

林长民曾说，“做一个有天才的女儿的父亲，不是容易享的福”。其实，林长民也是一位天才的人物。假如他不从政，一定是一位书法家。有论者这样评价他的书法：“书法如行云流水，散淡洒脱，随意不失法度，疏朗中透着凝练”。林长民学习书法，由晋唐大家真迹入手，后改习魏碑，字体一变，风格顿成，于秀雅之中显出遒劲浑厚。

也有可能成为一位作家。徐志摩初见林长民，惊讶于他“清奇的相貌，清奇的谈吐”。他说林的谈吐“缀满警句与谐趣”，对人生有着“锐利的理智的解剖与抉剔”。性格豪爽，风流倜傥而又幽默风趣。林徽因的才情其来有自。

寓居英伦时，林长民和徐志摩还玩过一场互传情书的文字游戏。林长民扮演有室男子苣冬，徐志摩则扮已嫁少妇仲昭，鱼雁往返，倾诉情思。很快，徐志摩对这种虚拟的情感游戏，就厌倦了。给林长民写情书，不如给林徽因写，徐志摩移情别恋了，接下来的事情，徐志摩对林徽因的追求，如同一江春水，流向才华初露的林徽因。

有人这么记述林长民，他“躯干短小，而英发之慨呈于眉宇。貌癯而气腴，美髯飘动，益形其精神之健旺，言语则简括有力”。（徐一士《谈林长民》）一张林长民的照片印证了徐一士的记录，绝非夸张。清奇，削瘦，留着长长的胡须，有一股清逸之气。他的这个相貌最终也害了他，参加郭松龄反奉军事行动兵败，被焚尸灭迹。只因为，他的长相太像日本人了。林长民中流弹身亡后，追击郭松龄夫妇的奉军，担心这个死掉的“日本人”带来外交事件，将他焚烧。

清奇，削瘦，留着长长的胡须，这是林长民的标准照。

晚清末年，革命志士投入反清的潮流之中。1902年，林长民赴日本早稻田大学留学期间就已经开始从事革命活动，比他的三个堂弟还要早，林觉民、林尹民、林文都长眠于黄花岗。林长民经历生死，在民国初年，他无论如何也想不到这样的结局——死于乱军之中。

与革命相比，成为书法家或者作家，无法实现林长民的政治抱负。雄心万丈、意气风发的林长民，活跃在民国政坛。

1912年，中华民国临时政府成立，早已名动中外的林长民被推举为参议院的秘书长，参与制订《中华民国临时约法》。后来，徐志摩公布了林长民在伦敦时写给他的“情书”，认为：至少比他手订的中华民国大宪法有趣味有意义甚至有价值得多。

林长民为人正直，有理想和抱负，出淤泥而不染，被人称为当时政界“少有的好人”。当然，他也有着文人的陋习，经常出入八大胡同，流连花丛。这并不妨碍朋友对他的青睐和赞誉，章士钊很佩服林长民：“宗孟一生长处，在善于了解，万物万事，一落此君之眼，无不涣然。总而言之，人生之秘，吾阅人多矣，惟宗孟参得最透，故凡与宗孟计事，决不至搔不着痒，言情尤无曲不到，真安琪儿也。”林长民具有政治禀赋，自负能在政治上有一番成就，欲做“治世之能臣”。

在民初政坛，梁启超和林长民志趣相投，携手鼎力推动宪政运动，是政坛“研究系”（由进步党转化而来的宪法研究会）的两根顶梁柱。

1917年，拥护袁世凯称帝的军阀张镇芳为逃避治罪，以十万巨款贿赂时任司法总长的林长民，希望能得到特赦。林长民断然拒绝，并由此拒绝一切说客，摘下乌纱，挂冠扬长而去。事后，林长民治了一枚闲章，曰“三月司寇”，意为当了三个月的司法长官。他为人书件，每次都欣然盖上此印章。

1920年，林徽因与父亲林长民。

1923年，林长民因拒收曹锟贿选总统的五千元一张选票，由此得罪贿选成功的曹锟，不得不避祸天津。林长民因生活困难只靠卖字度日。对此窘况，林长民自题打油诗：“去年不卖票，今年来卖字。同以笔墨换金钱，遑问昨非与今是。 ”与唐寅的“闲来写就青山卖，不使人间造孽钱！”如出一辙。

混迹北洋政府的政客，大抵有操守和底线，并不为奇。令林长民留名青史的，当属他与重大历史事件的联系——被誉为五四运动的点火人。1919年巴黎和会召开，山东问题成为巴黎和会的重要议题。梁启超等人以民间人士的身份正在欧洲游历考察，把巴黎和会的消息迅速传回国内。林长民此时任国民外交协会理事，以他和梁氏的特殊关系，当能第一时间接收到国外的消息。梁启超发电政府，敦促政府不能在这个损害中国主权的屈辱的和约上签字。

林长民无意中点燃了五四运动的导火索。

5月2日，林长民在《晨报》发表署名文章《外交警报敬告国民》，云：“呜乎！此非我举国之人所奔走呼号求恢复国权，主张应请德国直接交还我国，日本无承继德国掠夺所得之权利者耶？我政府、我专使非代表我举国人民之意见，以定议于内、折冲于外者耶？今果至此，则胶洲亡矣！山东亡矣！国不国矣！”

文章最后表示：“国亡无日，愿合我四万万众誓死图之！”林文慷慨悲壮，语调激昂，奠定了爱国运动的基调。文章虽仅300余字，其效力却不啻一枚重磅炸弹，成为引发五四运动的导火索。

1920年，政坛失意的林长民带女儿林徽因远涉重洋，来到英国。在伦敦，林长民认识了正在剑桥留学的徐志摩。短暂的出国休整，是为了卷土重来，林长民仍热心政治。徐志摩劝说经历宦海浮沉的林长民：“趁早返航，领导这新时期的精神，共同发现文艺的新土。”林长民不屑做文艺家，决意在政坛走下去。迎接他的将是什么呢？

下一篇：林长民为何参加郭松龄的兵变？