大龄女青年学车（中年妇女学车记）

文：阿蕾

我这个人一贯谦逊低调甚至有些自卑，总感觉自己这里不好，那里不行，处处不如别人。

改变发生在去年。

去年4月份，历经一年多的煎熬，45岁的我终于拿到了期待已久的C1驾照。

两个月后，拥有了人生第一辆属于自己的车—— 一辆外观呆萌、体型小巧、价格便宜的纯电动汽车。

每天开着汽车上下班，冬暖夏凉，再也不怕风吹日晒雨淋了。

心情自然美美哒。

自信心也爆棚了！

开车这么高难度的事，我竟然学会了？

妈呀，感觉人生走上了巅峰，从此以后没再怕的了。

1.

为什么我这么大年纪才学车呢？早干嘛去了？

主要是因为穷。

家里养一辆车都费劲，又不打算再买第二辆，还学啥？开“雅迪”多省！

还有我自己的原因。

毫不脸红地说，初中的时候我其实是个学霸。

可惜命运弄人，以十几分之差落榜中专，不得不交4000块钱学费读了“委培”。

上世纪九十年代的中专啊，一毕业就包分配，恐怕比现在的985、 211有过之而无不及。

我败就败在了数理化，尤其是几何。那些奇形怪状的图案，无论怎么绞尽脑汁苦思冥想都理不出一点头绪。

我似乎缺失了负责抽象思维的大脑半球，天生对数字啊机械啊，仿佛隔着一座山。

上学的时候是这样，混社会了还是这样。

我羡慕会开车的女人，感觉她们更独立，还有点酷。

又害怕汽车，恐惧那些惨烈的车祸。

汽车在我眼里就是四个轮子的怪物，难以驾驭，不可企及。

就这样，我一次次拒绝了学车的机会。

直到有一天：

5岁的二宝站在家门口，看着邻居凯瑞妈妈驾车飘然离去，他惆怅地低下头，幽幽地喃喃自语：“凯瑞妈妈会开车奥”。

那一瞬间，我如同被雷击中了一样，心里翻江倒海起了变化……

几天后，就去驾校交了钱。

2

要想拿到驾照，得过科目一、科目二、科目三、科目四这四道大关。

科一和科四是笔试，考的是理论。

虽然坐在电脑跟前的时候，老心脏紧张得咚咚直跳。

但是对我这种昔日的学霸来说，基本上不叫事儿。

考试前几天，临时抱佛脚刷了四五百道题。

科一一遍过，而且是95分。

科四的时候有点受惊。

连着错了几道题，又看到陆陆续续有人做完往外走，有点着急了。

手忙脚乱往下做着，考官经过的时候，往我电脑上瞄了一眼，大声嚷嚷：“快出去快出去，都已经不及格了还做啥！”

面红耳赤地跑出去了。

好在有惊无险。

第二轮再考的时候，感觉题变简单了，很顺利就通过了。

3

最难的就是科二了，差点没把我整抑郁。

科二的教练，是我老公本家的一个哥哥。妥妥的“熟人”加持，本以为会轻松些。

没想到，崩溃了！我崩溃了，教练也崩溃了。

这位教练哥身高1米8多，体型微胖，肤色黝黑，往那儿一站就跟柱子一样，不怒自威，让学员发怵。

脾气就像炮仗，但凡学员有点风吹草动，都引得他一阵噼哩啪啦。

几次目睹他秋风扫落叶似地教训学员，我彻底被震住了，

一看到他就心慌慌，腿发软，手发抖，目光无处安放。

刚上车的时候，我两只手紧攥着方向盘，手忙脚乱，汽车就跟喝醉了酒一样东倒西歪。他坐在副驾上不断地叨叨：

“你看看你看看，跟车打架呢！”

“你干啥？你干啥？没人跟你抢方向盘！”

”哎吆哎吆，怎么笨得跟鸭子一样！”

……

有一次练车的时候，发现前方站了一圈人，我赶紧问教练：喇叭在哪？他用手在方向盘上摁了摁，滴滴几声，前面的人都散开了。

好巧不巧，一会儿又有人挡道。我赶紧学着他的样子在方向盘上摁。摁一下，没动静，再摁一下，还是没动静。

我焦急地在方向盘上找来找去。他咆哮起来：“没吃过猪肉，还没见过猪跑吗？笨死了！”

后座的学员默不作声。我的脸一阵阵火烧火燎，小心翼翼，啥也不敢问啥也不敢说了。

后来，趁他不在，偷偷问了其他学员，才彻底搞清楚问题究竟出在哪，是我摁的力度太小啦。

平心而论，教练还是挺照顾我的。经常快到下班时间了，其他学员都走了，单独让我上车，再指导我练两圈儿。

可惜我的脑袋灌满了泥浆，任他说得口干舌燥，一边喏喏地答应着，一边有条不紊地犯着错。每次到最后，他都涨红着脸，摆摆手，让我走。

我看他极力压抑火山爆发的样子，真怕他突然双手捂胸，轰然倒地，一命呜呼。唉！驾校教练可不好当啊。

4

眼看着和我一起学科二的小年轻们纷纷上岸，我的心痒起来，瞒着教练，预约了考试。

教练知道了，难得没发火，叹口气，说：“还差点火候呢，悬！”

没想到，一语成谶，真的没过。

为了这次考试，我比规定的时间提前了一个小时到达考试中心，忐忑不安地等待，念念有词地背诵要点。

结果，上车没几分钟就结束了。

第一把考试，死在第一个项目倒车入库。

第二把考试，仍旧死在第一个项目倒车入库。

简直五雷轰顶呀。垂着头走出考场，哆哆嗦嗦给教练发了条短信。

天昏地暗，想死的心都有了。

回到家，躺到沙发上，有气无力地给朋友打电话诉苦，收获了一波同情和安慰。

第二天上班，又跟科里的同事诉苦，她们推荐我加了某位私教的微信。

天气炎热，日头毒辣，每天在训练场追着车屁股跑，两颊晒出了成片的斑，简直毁容了。

奔五的人了，成天像小孩一样听教练训话，唯唯诺诺，低到了尘埃里。

勤勤恳恳，练了一遍又一遍，练了一天又一天。

纵然这样，还是被残忍地淘汰了！干净利落地淘汰了！

好难呀，感觉自己永远永远也拿不到那个小本本了。

5

曾经，也求助过老公，让他下班后用私家车教教我。

只练了一回，我就再也不愿意“麻烦”他了。

凶！太凶了！劈头盖脸地训斥，比教练哥厉害100倍。

最重要的是，他真生气，怒火中烧。用他自己的话说，“气得心脏疼”。

我担心他的身体垮了还得伺候他，不敢让他陪着练了。

思虑再三，一咬牙一跺脚，还是和私教联系上了。

不就是一小时60块钱嘛，老娘出得起！

果然，有钱能使鬼推磨，跟着私教练，感觉真的不一样。

舒服！太舒服啦！

在驾校的时候，十几个学员簇拥着一个教练，待一天也轮不上几次，白白浪费好多时间。

对我这种一周只能休一天班的打工族来说，不断地请假，真的很痛苦。

私教呢，我啥时候有空他啥时候陪我练，练多久我说了算。

还是个年轻、帅气、阳光的小伙子，养眼。

关键，人家还温柔、幽默。

倒车入库连续10次压线，他仍旧面带笑容地重复要点。

或者说:”今天状态不佳呀，和谁生气呐”。

常常鼓励我：“没事，没事，熟能生巧，多练练，下回肯定过。”

6

我这个人呀，外柔内刚，吃软不吃硬。

教练一温柔，我的脑袋突然就开了窍。

没多久，私教就让我预约考试。

这一次，我比上次还要紧张。甚至，一度感到绝望。

谁知道，一把过，出奇地顺利。一分都没扣，行云流水。

雨过天晴，世界露出了迷人的微笑。

这次考试还有个小插曲。

考试前几个小时，天空突然飘起了雨丝。

要用到雨刮器了，可我还不知道在哪，怎么用。

赶紧给私教打电话求助。

他二话不说，立刻亲自录了视频发过来。

幸运的是，等到我考的时候，雨停了。

否则，让雨刮器一弄，手忙脚乱，说不定就黄了。

7

考完科二没多久来了疫情，后面冬天了嫌冷，又忙着过春节，一直没练科三。

来年春天，教练哥给我打电话，说他不干了，给我找了他们驾校的李教练对接学科三。

教练哥辞职了，不会是我气的吧？心里很不安，感觉自己就是压死骆驼的最后一根稻草。

天气暖和了，该继续学业了，联系了李教练学科三。

照例是十几个学员围着一个教练，半天才轮上练一次。

而且这个教练像个官老爷，凡事懒得讲，全凭自己悟。

无奈，我又一次选择了原来的私教。

每天下班后，跟私教在考试路线上跑两圈，转给他50块钱，回家。

我感觉科三比科二容易些。

练了有两周吧，就预约考试了。

没承想，第一把就死在了灯光上。

第二把，掉头的时候，没看清后面还有其他车，惹得后车车主生气摁喇叭。

被“仁慈”的考官教育了几句，有惊无险，勉强通过。

趁热打铁，下午又通过了科四考试，终于拿到了心仪的小本本。

赶紧给教练、老公、朋友们打电话报喜。

走出考试中心的那一刻，百感交集，不自觉挺直了胸膛。

从此以后，咱也是有驾照的人了！

,