史上豆瓣最低的偶像剧（偶像崇拜私生饭）

九月的院线片挺低迷的，也不用我们多说了。

那怎么办呢？

实际上，除了多多关注各种新剧，还有一个建议，那就是，多看老片吧！！

比如，今天就要推荐一部八十年代的老片。看完之后，你就会发现，还是经典电影好，不会踩雷，常看常新。

提到《喜剧之王》，可能大家都只会想到周星驰在1999年的经典之作。

对于亚洲尤其是国内的影迷来说，这部电影尤其重要，很多人都将它视为周星驰的事业巅峰、他拍摄的海海喜剧中，最走心的一部。

不过，其实还会觉得，还有一部《喜剧之王》，一直都被大家低估了。是的，就是马丁·斯科塞斯于1982年拍摄的《喜剧之王》。

好吧，这部电影目前在豆瓣的评价人数居然只有五千多人。

最近重看了一遍这部电影之后，很明显地感受到，这部电影，可能就是马丁·斯科塞斯职业生涯最被低估的电影之一，怎么说呢，重看之后，我直接四星改五星了。

今天想要跟大家推荐《喜剧之王》，并不仅仅因为这是一部好电影，或是因为罗伯特·德尼罗的表演有多好——实际上，他在这部电影里可能贡献了职业生涯最佳的表演。

而是因为，这是一部充满了现实意义的电影。

在影片问世的两年前，1980年12月8日，约翰·列侬被自己的歌迷刺杀。

《喜剧之王》的创作，很明显受到了这一社会事件的影响，影片对于明星和狂热粉丝的镜像关系，有着非常深刻的、多重寓意的探讨。

而故事的高潮，也变成一起犯罪事件——两个狂热粉丝，合伙绑架了他们的偶像。

时至今日来看这部电影，依然觉得感慨万千，甚至于，也更加想要把这部电影推荐给大家。

今日的我们，对于所谓的饭圈文化、饭圈生态，对于各种奇奇怪怪的饭圈用语和缩写，对于瞬息万变的流量巨星，好像还是常常感觉到困惑。

可是，这部八十年代的电影，好像就已经将“粉丝”的心态，看得太透，也太冷酷了。

对于娱乐圈而言，这一整套术语是新的：数据、流量、C位、饭圈、控评、反黑、打投……

但人却是不变的。

小人物与名人之间，矛盾又复杂的对立和重叠也是不变的——

仰慕与模仿、自卑和自负、渺小和伟大。这些，正是《喜剧之王》所描述的内容。

要了解这些内容，首先我们还是要大概知道，这部电影所讲述的是什么。

本片的男主角是罗伯特·德尼罗扮演的Rupert Pupkin，他是一名痴迷脱口秀表演的小人物。

影片一开始，在夜晚的混乱中，他挤上了当年的脱口秀大明星Jerry的车里，并且踌躇满志地做了自我介绍：我是你的粉丝，我也很喜欢脱口秀，我希望可以上你的节目。

Jerry反问他：那你可以拿出作品吗？你在其他酒吧或者俱乐部里表演过吗？

Rupert开始顾左右而言他。

Jerry心知肚明：这又是一个不知天高地厚的狂热粉丝。于是他敷衍了事，匆匆告别了Rupert。

但没有想到，此后Rupert的狂热行为越来越过分：为了能上Jerry的喜剧节目一炮走红，他试图在各种场合接近Jerry，比如，会每天去Jerry的办公室等他。还以他的朋友自居。

好吧，感受下，八十年代这种现代科技感审美，放到现在来看，还是非常先锋的啊。

而另一方面，大明星Jerry确实还有一个真·私生女饭Marsha，在半夜给他打骚扰电话、街上跟着他跑的那种。

这位私生女饭个子高挑，烫一个泫雅同款爆炸卷，穿西装外套搭百褶裙，内衬还是复古牛油果绿。

是的，看到这里我真的很震惊，这一套居然都是今年最流行的打扮。

这说明了什么呢，首先，时尚果然是个圈，兜兜转转就回去了；其次，哪怕在八十年代，饭圈女孩果然也永远是最潮的，见偶像比任何场合都隆重，都更需要盛装打扮。

最后，这也说明了，大家还是多看老片吧。然后你就会发现，原来现代人玩的大多数套路，人家三十年前都玩过了。

哎！

扯远了。总之，故事往后发展，屡屡碰壁的男主角Rupert和这位狂热女粉，虽然出于完全不同的原因，但还是结盟了。

他们互通信息，甚至互相帮助，就是为了更好地追到Jerry这位大明星。当然，他们往后也做了越来越多、更加疯狂的事情。

整个故事的主线，其实并不是在讲一个粉丝的故事，而是Rupert的成名之路：他之所以这么锲而不舍地追大明星，是因为想要上他的节目，是想要红。他想要成功。

但是，这样的他，也和片中另两个主角都形成了对照。

他和Marsha，虽然听起来目的截然不同，但是做的事情却是完全一样的，那就是不择手段地追星、疯狂骚扰大明星。

虽然Rupert不愿意承认，但他的实际行为，和私生饭也没什么区别。

而从大明星Jerry的视角，影片也描述了他的困扰：

面对这些层出不穷的狂热粉丝，他的反应并不是愤怒，而永远是忍耐、温顺、甚至于麻木的。因为他习惯了这样的生活，因为他知道，这就是成名的代价。

影片中有一幕让人印象深刻：Jerry走在街上，人人都开开心心地向他打招呼，他也笑容满面地俏皮回应。

这时候，他经过一个电话亭，里面的妈妈邀请他给儿子说几句话，他拒绝了。谁知道，原本亲切可鞠的妈妈立刻变脸，对他咆哮道：

“我希望你得癌症！！”

让人觉得细思极恐的是，这一幕是真人真事，而且就是扮演Jerry的演员杰瑞·刘易斯的亲身经历。这段戏也是由他亲自执导。

正因为加入了Jerry的这一层视角，整部电影变得更尖锐和写实，也更加充满了反思。

因为，很多时候，哪怕作为观众的我们，也都是没有办法对男主角Rupert锲而不舍的行为产生共情的：

即使是抛开作为“私生饭”的道德问题不谈，一直到影片的大结局之前，我们都不知道，这位Rupert君，到底有没有玩脱口秀的天赋呢。

他到底有没有分清自己的爱好和能力呢？他到底是一个一厢情愿的庸人，还是一个执着追梦的天才呢？

这正是马丁·斯科塞斯的狡猾之处：从头到尾，他都只着力于表现Rupert卑微的、凡俗的、乃至于可鄙的一面。

他明明是一个无名小卒，却总是盛装打扮，永远都西装革履。而廉价西装只让他看起来更廉价和不合时宜。

他过分自信，他无时不刻在自我推销，又对别人的拒绝视而不见；好像就一厢情愿地活在自己的明星梦里。

虽然镜头前的Rupert哪怕被扫地出门，都还在强装镇定；但对方一次次的冷漠、奚落和拒绝，却已经让观众患上十足的尴尬癌。

但其实，他的姓氏已经暴露了自己的命运：pupkin形似pumpkin（南瓜），所以影片从头到尾，几乎没有人会念对他的名字；而这个词又很明显脱胎于pupil和puppet，都影射出无名小卒的含义。

当然，正因为他是这样一位男主角，如此卑微，全然地充满悲剧性色彩；又像小丑一般，夸张，极端，自我陶醉。

所以马丁·斯科塞斯才会认为，罗伯特·德尼罗在这部电影里，贡献了他们合作生涯中最棒的表演。

但可怕之处在于，拍完《喜剧之王》之后，他们有整整七年都没有再合作。就好像这对无比默契的老搭档，都被这部电影伤害了。

马丁形容这部电影是令人“精疲力尽”的。甚至于，后来他也承认，或许自己根本就不应该拍这部电影。

看完电影之后，相信你大概也可以理解这种心情。

影片大部分时候的视角都极其冷静和客观，全片都呈现出一种纪录片式的、不加任何修饰的质感。

但拍摄手法越平淡、观众越像置身事外的旁观者，这个故事就显得越真实，而这几个主角的挣扎、反抗和神经质，就越让人感到一种照镜子般的不安。

这样的不安，似乎也可以完美地适用于今时今日的饭圈文化。

在这样一个更强调“养成”的年代，偶像与粉丝的关系，被发展得更为极端。“偶像”变得更像商品，为他们付出真金白银才是爱的表现。

于是，粉丝们也更强调自己的主控权。他们更积极地捍卫自己的偶像，也更热衷于评头论足、插手偶像的人生。

可是，一个站在台下仰望之人，如何主宰被仰望者的人生呢？

于是，Rupert和Marsha，恰好象征着从喜欢到崇拜，两种最为极端的可能性。

因为喜欢，所以希望能和对方站在同样的高度，甚至于，希望可以变成“他”。

或者是，因为喜欢，所以希望可以占有“他”；如果得不到的话，那就毁灭“他”。

对于前者而言，这样的崇拜，其实无非只是一种未实现的理想自我的心理投射。在幻想中，他的偶像，就是他自己的“完美”版本，让他可以无限地沉浸在自我陶醉。

而对于后者而言，他们似乎只是想要寻找一个欲望的化身，寻找一个可以去“爱”的对象，寻找一个感情和自我的宣泄口。

相同点都在于：说到底，他们并不在乎自己的偶像是谁。

无论如何，粉丝们对于公众人物的理解永远都只能是片面的，但他们也心甘情愿被“骗”：因为他们也只想从偶像身上看到自己想要的东西。

他们只想从偶像身上看到某一部分的自我。

---

注：本文图片来自网络

,