法国对弗兰克的评价（既严肃又冰冷罗伯特弗兰克镜头下的巴黎）

1947年，23岁的罗伯特弗兰克离开家乡瑞士，和那个时候大部分的青年选择的目的地一样，逃避古老疲惫的欧洲，前往一个新兴的热土——美国。

可他并没有赶上美国的好时候，20世纪中期的美国是什么样子？菲茨杰拉尔德在《了不起的盖茨比》里描述那个物质奢靡，莺歌燕舞，盎然春风的美国早已不在，1947年的美国正在经历二战结束后冷战开始之前的一段灰暗时期。社会政治上的混乱，必然带来视觉上的衰败。一个本来充满幻想的欧洲青年在面对这样的一个所谓“理想的热土”的时候，只能是失望，除了失望，还有一丝无奈——因为他知道，如果远离主战场的美国都是这样，处于战争中心的欧洲只可能更糟。

1947年-1948年这两年他深度畅游了美国的几个标志性城市后，就开始频繁地回欧洲拍摄，1949年-1950年期间他主要住在法国，巴黎的人与物与他所拍摄的美国场景开始发生对接，多年之后这些巴黎的照片更有助于去理解他所拍摄的美国，在跨地域对比之中你能看到一个恒定的弗兰克——严肃，深沉，并且寒冷。从没有改变。

和罗伯特.杜瓦诺或者雅克.亨利.拉蒂格的巴黎有着天壤的区别，弗兰克镜头下的巴黎充满着漫天的大雪，一年四季在他的作品中消失，只有冬季。穿着厚重妮子大衣的法国人失去了想象中的飘逸与浪漫，倒是多了一份俄罗斯式的迟缓与笨重，凯旋门消散在一片迷雾之中，你需要刻意去寻找那些所谓的法国符号，否则你会认为这会是美国的某个偏远的小城镇，那里缺少年轻人，都是一些孤寡的老人，年轻人或许奔赴于战场，或许已经逃离于家乡，在这一片萧瑟的环境下呈现出的是一些漫无目的欧洲人，发呆，发呆，还是发呆，鲜有在画面中会出现几个小孩子，但也是孤零零地坐在小推车里，像一个个刚被父母所遗弃。

面对镜头，罗伯特弗兰克拉低了帽子，遮住了自己的脸

老年的弗兰克在工作室

《巴黎》画册的封面