读书不用功到老一场空（读书者不贱）

作者：张英（清）

转自：《聪训斋语》

张英，江南桐城人。康熙六年进士；三十八年，拜文华殿大学士，兼礼部。圣祖尝语执政，张英始终敬慎，有古大臣风。

张英“六尺巷”故事流芳百世，“父子双宰相”、“一门十三进士”等显绩，为中国数千年所罕见。

此文为张英家训《聪训斋语》关于读书的段落。岁月流逝，依然生辉。

圃翁曰：予之立训，更无多言，止有四语：读书者不贱，守田者不饥，积德者不倾，择交者不败。尝将四语律身训子，亦不用烦言伙说矣。

虽至寒苦之人，但能读书为文，必使人钦敬，不敢忽视。其人德性亦必温和，行事决不颠倒，不在功名之得失，遇合之迟速也。

一

读书固所以取科名、继家声，然亦使人敬重。

今见贫贱之士，果胸中淹博，笔下氤氲，则自然进退安雅，言谈有味。即使迂腐不通方，亦可以教学授徒，为人师表。至举业乃朝廷取士之具，三年开场大比，专视此为优劣。人若举业高华秀美，则人不敢轻视。每见仕宦显赫之家，其老者或退或故，而其家索然者，其后无读书之人也；其家郁然者，其后有读书之人也。山有猛兽，则藜藿为之不采；家有子弟，则强暴为之改容。岂止掇青紫、荣宗祊而已哉？

予尝有言曰：“读书者不贱”，不专为场屋进退而言也。

二

《论语》文字，如化工肖物，简古浑沦而尽事情，平易含蕴而不费辞，于《尚书》、《毛诗》之外，别为一种；《大学》、《中庸》之文，极闳阔精微而包罗万有；《孟子》则雄奇跌宕，变幻洋溢。秦汉以来，无有能此四种文字者。特以儒生习读而不察，遂不知其章法字法之妙也，当细心玩味之。

三

凡读书，二十岁以前所读之书，与二十岁以后所读之书迥异。少年知识未开，天真纯固，所读者虽久不温习，偶尔提起，尚可数行成诵。若壮年所读，经月则忘，必不能持久。

故六经秦汉之文，词语古奥，必须幼年读。长壮后虽倍蓰其功，终属影响。自八岁至二十岁中间，岁月无多，安可荒弃，或读不急之书？

此时，时文固不可不读，亦须择典雅醇正，理纯词裕，可历二三十年无弊者读之。若朝华夕落，浅陋无识，诡僻失体，取悦一时者，安可以珠玉难换之岁月，而读此无益之文；何如诵得左、国一两篇，及东西汉典贵华腴之文数篇，为终身受用之宝乎？

且更可异者：幼龄入学之时，其父师必令其读《诗》、《书》、《易》、《左传》、《礼记》、两汉、八家文；及十八九，作制义应科举时，便束之高阁，全不温习。此何异衣中之珠，不知探取，而向涂人乞浆乎？且幼年之所以读经书，本为壮年扩充才智，驱驾古人，使不寒俭，如蓄钱待用者然。乃不知寻味其义蕴，而弁髦弃之，岂不大相剌谬乎？

我愿汝曹将平昔已读经书，视之如拱璧，一月之内，必加温习。古人之书安可尽读？但我所已读者，决不可轻弃：得尺则尺，得寸则寸；毋贪多，毋贪名；但读得一篇，必求可以背诵，然后思通其义蕴，而运用之于手腕之下。如此，则才气自然发越。若曾读此书，而全不能举其词，谓之画饼充饥；能举其词而不能运用，谓之食物不化。二者其去枵腹无异。汝辈于此，极宜猛省。

四

圃翁曰：唐诗如缎如锦，质厚而体重，文丽而丝密，温醇尔雅，朝堂之所服也；宋诗如纱如葛，轻疏纤朗，便娟适体，田野之所服也。中年作诗，断当宗唐律；若老年吟咏，适意阑入于宋，势所必至。立意学宋，将来益流而不可返矣。五律断无胜于唐人者，如：王、孟五言两句，便成一幅画；今试作五字，其写难言之景，尽难状之情，高妙自然，起结超远，能如唐人否？苏诗五律不多见；陆诗五律大率非其所长。参唐宋人气味，当于五律见之。

五

圃翁曰：人往往于古人片纸只字，珍如拱璧；其好之者，索价千金。观其落笔神彩，洵可宝矣。然自予观之，此特一时笔墨之趣所寄耳。

若古人终身精神识见，尽在其文集中，乃其呕心刿肺而出之者。如白香山、苏长公之诗数千首，陆放翁之诗八十五卷。其人自少至老，仕宦之所历，游迹之所至，悲喜之情，怫愉之色，以至言貌謦欬，饮食起居，交游酬错，无一不寓其中。较之偶尔落笔，其可宝不且万倍哉？予怪世人，于古人诗文集不知爱，而宝其片纸只字，为大惑也。

予昔在龙眠，苦于无客为伴。日则步屧于空潭碧涧，长松茂竹之侧；夕则掩关读苏、陆诗。以二鼓为度，烧烛焚香煮茶，延两君子于坐，与之相对，如见其容貌须眉然。诗云：“架头苏、陆有遗书，特地携来共索居；日与两君同卧起，人间何客得胜渠？”良非解嘲语也。

六

时文以多作为主，则工拙自知，才思自出，谿迳自熟，气体自纯。读文不必多，择其精纯条畅，有气局词华者，多则百篇，少则六十篇，神明与之浑化，始为有益。若贪多务博，过眼辄忘，及至作时，则彼此不相涉，落笔仍是故吾。所以思常窒而不灵，词常窘而不裕，意常枯而不润。记诵劳神，中无所得，则不熟不化之病也。学者患此弊最多。故能得力于简，则极是要诀。古人言“简练以为揣摩”，最是立言之妙，勿忽而不察也。

七

凡物之殊异者，必有光华发越于外。况文章为荣世之业，士子进身之具乎？非有光彩，安能动人？闱中之文，得以数言概之，曰：理明词畅，气足机圆。要当知棘闱之文，与窗稿房行书不同之处。且南闱之文，又与他省不同处。此则可以意会，难以言传。惟平心下气，细看南闱墨卷，将自得之。即最低下墨卷，彼亦自有得手，亦不可忽。此事最渺茫。古称射虱者，视虱如车轮，然后一发而贯。今能分别气味截然不同，当庶几矣。

八

汝曹兄弟叔侄，自来岁正月为始，每三六九日一会，作文一篇，一月可得九篇。不疏不数，但不可间断，不可草草塞责。一题入手，先讲求书理极透澈，然后布格遣词，须语语有着落，勿作影响语，勿作艰涩语，勿作累赘语，勿作雷同语。凡文中鲜亮出色之句，谓之调，调有高低；疏密相间，繁简得宜处，谓之格；此等处最宜理会。深悯人读时文，累千累百而不知理会，于身心毫无裨益。夫能理会，则数十篇百篇已足，焉用如此之多？不能理会，则读数千篇，与不读一字等。徒使精神瞆乱，临文捉笔，依旧茫然，不过胸中旧套应副，安有名理精论，佳词妙句，奔汇于笔端乎？

所谓理会者，读一篇则先看其一篇之格，再味其一股之格，出落之次第，讲题之发挥，前后竖义之浅深，词调之华美，诵之极其熟，味之极其精。有与此等相类之题，有不相类之题。如何推广扩充？如此读一篇有一篇之益，又何必多，又何能多乎？每见汝曹读时文成帙，问之不能举其词，叩之不能言其义；粗者不能，况其精者乎？自诳乎，诳人乎？此绝不可解者，汝曹试静思之，亦不可解也。以后当力除此等之习。读文必期有用，不然宁可不读。古人有言，读生文不如玩熟文。必以我之精神，包乎此一篇之外；以我之心思，入乎此一篇之中。噫嘻！此岂易言哉？

汝曹能如此用功，则笔下自然充裕，无补缉、寒涩、支离、冗泛、草率之态。汝每月寄所作九首来京，我看一会两会，则汝曹之用心不用心，务外不务外，了然矣。作文决不可使人代写，此最是大家子弟陋习。写文要工致，不可错落涂抹，所关于色泽不小也。汝曹不能面奉教言，每日展此一次，当有心会。幼年当专攻举业，以为立身根本。诗且不必作，或可偶一为之。至诗余则断不可作。余生平未尝为此，亦不多看。苏、辛尚有豪气，余则靡靡，焉可近也？

九

读书须明窗净几，案头不可多置书。读文作文，皆须宁神静气，目光炯然。出文于题之上，最忌坠入云雾中，迷失出路。多读文而不熟，如将不练之兵，临时全不得用，徒疲精劳神，与操空拳者无异。

作文以握管之人为大将，以精熟墨卷百篇为练兵，以杂读时艺为散卒，以题为坚垒。若神明不爽朗，是大将先坠云雾中，安能制胜？人人各有一种英华光气，但须磨炼始出。譬如一草一卉，苟深培厚壅，尽其分量，其花亦有可观。而况于人乎？况于俊特之人乎？

天下有形之物，用则易匮。惟人之才思气力，不用则日减，用则日增。但做出自己声光，如树将发花时，神壮气溢，觉与平时不同，则自然之机候也。

读书人独宿，是第一义，试自己省察。馆中独宿时，漏下二鼓，灭烛就枕；待日出早起，梦境清明，神酣气畅。以之读书则有益，以之作文必不潦草枯涩。真所谓一日胜两日也。

十

楷书如坐如立，行书如行，草书如奔。人之形貌虽不同，然未有倾斜跛侧为佳者。故作楷书，以端庄严肃为尚；然须去矜束拘迫之态，而有雍容和愉之象。斯晋书之所独擅也。分行布白，取乎匀净；然亦以自然为妙。《乐毅论》如端人雅士，《黄庭经》如碧落仙人，《东方朔像赞》如古贤前哲，《曹娥碑》有孝女婉顺之容，《洛神赋》有淑姿纤丽之态。盖各象其文以为体，要有骨有肉。一行之间，自相顾盼，如树木之枝叶扶疏，而彼此相让；如流水之沦漪杂见，而先后相承：未有偏斜倾侧，各不相顾。绝无神彩步武，连络映带，而可称佳书者。细玩《兰亭》，委蛇生动，千古如新；董文敏书，大小疏密，于寻行数墨之际最有趣。致学者当于此参之。

十一

学字当专一：择古人佳帖，或时人墨迹，与己笔路相近者，专心学之。若朝更夕改，见异而迁，鲜有得成者。楷书如端坐，须庄严宽裕，而神彩自然掩映。若体格不匀净，而遽讲流动，失其本矣。

汝小字可学《乐毅论》。前见所写《乐志论》，大有进步，今当一心临仿之。每日明窗净几，笔精墨良，以白奏本纸临四五百字。亦不须太多，但工夫不可间断。纸画乌丝格；古人最重分行布白，故以整齐匀净为要。学字忌飞动草率，大小不匀，而妄言奇古磊落，终无进步矣。

行书亦宜专心一家。赵松雪佩玉垂绅，丰神清贵，而其原本则《圣教序》；《兰亭》犹见晋人风度，不可訾议之也。汝作联字，亦颇有丰秀之致。今专学松雪，亦可望其有进，但不可任意变迁耳。

格上财富：在基金业协会登记的私募基金管理人，十年深度研究，甄选阳光私募、PE/VC、海外基金等高端理财产品，为您的资产增值保驾护航！

,