张艺谋一秒钟幕后花絮拍摄灯罩（一秒钟表面上是张艺谋写给电影的情书）

01

之前看《我和我的家乡》中范伟的表演惊艳到了，闺蜜也感慨他应该多拍电影。抓住11月的小尾巴，范伟带着《一秒钟》来了。

影片阵容还是很强大的，导演是张艺谋，主演是张译和刘浩存，配角范伟。看之前是有些犹豫的，因为感觉张艺谋这些年的电影有点坑。

102分钟后，我从影院出来，内心激动又复杂，这部影片真是张艺谋自2011年《金陵十三钗》后最好的一部作品。

影片讲的是张译饰演的张九声因为和人打架成了劳改犯，妻子和她离婚，8岁的女儿也受了她的牵连。

6年后，有人写信告诉他女儿出现在电影《英雄儿女》的画面中，于是他越狱就是为了看女儿一眼。

影片也是围绕女儿出现在电影里短暂的一秒展开，为了这一秒，他穿越沙漠，来到二分场村，期间他遇到了村子里的孤儿刘闺女（刘浩存 饰），两人在共患难的过程中产生了父女般的情谊。

两人一起找到了村里的电影放映员范电影（范伟 饰），在范电影的帮助下，《英雄儿女》在村里上映，张九声在银幕上见到了女儿最后一面。

就在张九声看电影的时候，范电影偷偷举报了他，他的未来充满了未知数，也为观众留下了悬念和无限遐想。

02

这部电影是张艺谋年轻时写给电影的一封情书，根据真实故事改编，有了真实经历加持，这部故事立的特别瓷实，比他这些年的其他作品都要真实。

印象最深的一句台词就是张九声不断重复的看一秒钟的时候，范电影随口问了一句：你女儿是不是争着扛面袋子的小姑娘？

张译没有回答，却只是自言自语：

争什么呢？你一个14岁的小孩跟人家大人争什么呢？

范电影回答说：

那得争嘛，只有积极干活，才能消除你对她的影响啊！

这段简单的对话，其实是整部影片最具有戏剧张力的情节。看似简单的一句台词，实则蕴含了非常复杂的感情。

一方面暗示了张九声女儿的悲惨命运，同时也引出了父亲内心的内疚和自责，正是因为自己这个"坏分子"的牵连，女儿才得拼命干活好好表现，来消除自己对她的不利影响。

另一方面呢，也表达了范电影对这种现象的习以为常，张九声父女的命运不是个例，只是时代的缩影。时代的一粒灰，压在个人身上就是一座山。

相同处境的还有刘闺女，父母双亡，她和弟弟相依为命，弟弟学习时无意弄坏了邻居家胶片做的灯罩。于是邻居家小孩每天带着人围追堵截，让他们赔一个新的。

弟弟吓坏了，不敢出门，刘闺女只能冒着被抓的风险去偷一盘电影胶片还给对方，偷胶片的过程认识了张九声。

她了解到这部电影胶片对张九声的重要性，张九声也了解到她偷胶片的情非得已。她最后为了张九声放弃偷胶片，把胶片送到放映室，张九声替她发声，和二分厂的"泼皮们"打群架，两个人惺惺相惜，益友益父。

《一秒钟》的故事表面上是看电影，其实讲的就是"父亲与孩子"的故事：张九声与自己死去的女儿，刘闺女与自己离开的爸爸，以及刘闺女和张九声象征性的父女情。

03

这部影片是张艺谋年轻时写给电影的情书，也是一封酝酿了50年的血书，其中多少有些他做知青时期的影子。

那么说回主题电影：人们对电影有着怎样的感情？人们总是会苦中作乐，娱乐自己。电影是当时唯一的娱乐活动，当地人两个月才能看一次电影，所以当电影遇到技术问题，全村出动烧蒸馏水，用纱布小心翼翼地擦拭挂起来的胶片，力道不能轻也不能重，冲洗干净后，还要再用扇子扇出微风，把胶片吹干。

当电影开始播放后，人们也很有仪式感，随着胶片转动，台下的观众从喧闹变成了寂静，聚精会神的看电影。越是精神贫瘠的年代，越需要娱乐来解放大脑。

既然电影对人们这么重要，也就不难理解放映员范电影为了维持体面和权力而举报了张九声。

放映员的身份为他带来了很多体面：无论走到哪里都有人给他端茶倒水递瓜子，即使是去面馆吃面也会比别人多一勺油泼辣子。

看似风光的他也活得艰辛，儿子因为小时候误喝了清洗液，烧坏了脑子，接不了他的班，只能开牛车。时刻担心自己的位置被领导的儿子代替，当发现电影胶片被毁后，他的第一反应是甩锅：电影放不了，责任不在我。当发现张九声的身份后，他下意识选择了举报。

举报张九声只是为了立功，没想要伤害他，也不想有流血，而且做父亲的他理解同为父亲张九声看女儿的心情，所以最后把女儿的底片私自给了张九声。

这个善良的举动，让他的形象立住了，那个时候没有大奸大恶，每个小人物都活的很心酸。

最后那个两年后的片段，是张艺谋为了让电影过审补拍的，张九声平反了，刘闺女考上大学了。结局是美好的，唯一有些遗憾的就是当年保卫科押送张九声的时候，扔掉了范电影送给他的底片，让"她"埋在了历史的风沙里。

电影还是一如既往的张艺谋，采取一根筋的方式讲好一个故事。