孙红雷杨紫合照（孙红雷买瓜周冬雨当雀后）

Rock Home Town

都市传说之都石家庄

在这次疫情之前，上一次石家庄被重视，还是《还珠格格第二部》里，香妃和小燕子筹划如何出逃，尔康提议：不如先到石家庄。

这显然是琼瑶阿姨犯的一个历史错误，因为乾隆年间石家庄还只是一个小村庄，连镇都不是。

不过历史大家金庸先生也犯过类似的错误，在《鹿鼎记》里，安排方怡和沐剑屏在石家庄走了一圈。

据说是因为石家庄给了《还珠格格》一块沙漠随便拍摄，金庸与第一位夫人杜冶的证婚人是石家庄人，这都算是二老对我庄的回馈。

而60后知道石家庄是因为窦文涛，70后知道孙红雷在这拍过《征服》，80后哼唱着《杀死那个石家庄人》，90后追着《毛骗》，00后爱着国际庄走出的邓伦，文艺青年却知道，这里是《大象席地而坐》的地方。

作为最没存在感省份中最没存在感的省会，石家庄在中国城市中很低调，而在影视的次元中，石家庄却是最有梗的地方，就像河北人的性格一样，在京津的光芒下却有自己的闪亮，在粗粝之中有自有细腻指出，在悲伤之外有自己的豁达幽默，就像石家庄人半是骄傲、半是戏谑的自嘲称自己为“国际庄”一样，影视中的石家庄，永远是都市传说最浓厚的背景。

如果你不是在《极限挑战》里认识的孙红雷，那一定是在《征服》里了。

以至于到了今天，当《征服》的粉丝看到疫情最早发现地藁城区人民医院的时候，还能想起其中的剧情：「刘华强有个同学在那里，他弟弟刘华文被砍伤后，为了不惊动警察，就是先送到的藁城人民医院。」

《征服》的剧情并不复杂，该剧讲述了警方循江湖恩怨抓捕了一批横行衡州的黑势力团伙成员，警匪之间的追捕与反追捕、复仇与阻止复仇的故事，核心就是由孙红雷饰演的黑社会大哥刘华强，为自己的被砍伤的弟弟报复其他黑帮人物的故事。

其实，这部电视剧是根据真实案例改编的。而在这部剧中的刘华强的原型就是石家庄的黑老大张宝林，弟弟刘华文原型是张宝义。

征服里面的老流氓宋老虎原形，就是著名的马老墩，好色的老板吴天，就一出来就被刘华强乱枪打死的那个光头的原形，就是最早一宫开 777 赌厅的丁旭老板，属于石家庄出来混的最早富裕起来的那一拨人。

△ 老牌饭店燕山大酒店，刘华强每年都会在这里给自己的女儿庆生，2018

△ 刘华强in燕山大酒店，2001

△ 强子匆忙跑路，身前的壁画和大象雕塑都还在，只是现在这家饭店人均消费并不高，来吃饭的人也不多，2018.

△ 电视剧中的北国商城，强子手下韩跃平就栽在了这里，2001

△ 如今的北国商城，来闲逛的人依旧很多，2018

1999 年 7 月 19 日，在得知自己弟弟被砍伤的情况下，张宝林开始报复，石家庄游戏厅赌场商人丁旭开着车在自家附近的胡同里行驶。突然，附近停靠的一辆白色面包车疯狂朝着丁旭冲过来，将丁旭的车挤在路边。

正是张宝林带着陆金良(金宝的原型)和王天鹏(大鹏的原型)杀到，伴随着一阵急促的枪声，丁旭倒在血泊之中，不治身亡。

同年 8 月 7 日，石家庄裕华东路某歌舞厅门前，三男一女正在乘凉。张宝林带着手下向他们走来。

当到了赤膊乘凉的马老墩身前，二话不说，掏出猎枪，向马老墩连开 5 枪，马老墩当场毙命。

接连发生枪杀案，石家庄市公安局迅速成立了专案组，终于在石家庄郊区翁村将策划、报复杀人的黑帮老大张宝林以及两名主犯抓捕归案，当场缴获猎枪 4 只，子弹 100 多发。

现实中的《征服》其实还有续集，在哥哥张宝林被枪毙之后，弟弟张宝义在短短 3，4 年的时间，又网罗了一帮社会闲人员做起了他们的老本行「托运站」，就是现在的「物流」，而且变本加厉，当年张宝林只杀了 3 个人，而张宝义涉黑团伙却杀害了 10 人，最终，这位物流界的先驱，没有变成顺丰，而是步了他哥哥的后尘。

张宝林手下的马仔张建设，改名为张家豪，逃出了石家庄、在北京的娱乐场所看场子时，啤酒瓶飞来砸去之间，张家豪认识了赵刚——一位新的东北大佬的保镖。

一年后，赵刚本色出演了这位大佬制作的电视剧。同时把张家豪介绍给了这位大佬，让他成了大佬身边新的保镖。

两年后，电视剧又拍了续集，早就不说石家庄话、而是一口浓浓东北腔的张家豪，也本色出演，这两部电视剧，就是《马大帅》第一部、第二部，而张家豪也成了本山传媒的二把手。

这位大佬，就是赵本山。

固然，《征服》的戏里戏外都不是正面形象，但因为其中的「跪下唱征服」等剧情，孙红雷塑造的那个有仇必报的河北男人形象深入人心，而那个他骑着电动车去买西瓜的场景，更是给孙红雷，乃至石家庄留下了一生的梗：你这个瓜保熟吗？

如果说《征服》拉开了石家庄作为罪案类型剧背景地的序幕，那《毛骗》就是另一个高峰。

作为网剧，目前《毛骗》已经推出上映的共有三季。2010 年的第一季豆瓣评分 8.4，2011 年的第二季豆瓣评分 9.4，2015 年的终结篇豆瓣评分更是达到 9.7。

和大多数影视团队集中在在北上广浙不同，《毛骗》的团队从 2008 年开始拍摄网剧至今始终都没有离开过石家庄。他们一起吃一住一起拍剧，「我们是像一个乌托邦一样的团队。」

最初的原因，是因为《毛骗》的主创团队从导演到演员大多都来自于河北传媒学院。

当时，河北传媒还是专科院校，李洪绸结识了一批成绩同样不太好的同学。这帮人并未料到，他们将见证并参与到中国网剧的十年发展中。

在学校时，李洪绸就开始做短片。「往视频网站上一贴，靠点击量分成，他看到了商机。」李洪绸的同学车志刚回忆，当时视频网站没几个，酷 6、优酷才刚起步。负责商业洽谈的是远在邵东学院的李洪亮，李洪绸的弟弟。

2008 年李洪绸毕业，拉拢孙宵、车志刚、纪登超、黎伟、姚梦、安宁、小宝（杨羽）、赵宁等人，成立优优影像工作室。吃住、工作都在一个小二楼里，位于石家庄西北郊的小安舍村。

后来，团队发现，在这个以医药、钢铁为主要产业的传统工业城市里，天气常常显得灰蒙蒙的，太适合犯罪类型片。《毛骗》的制片人李洪亮说，说这里确实不适合拍爱情故事，拍《毛骗》这种犯罪片很合适。他开玩笑说，有时候冬天雾霾深重，伸手不见五指，给片子带来了渲染环境的阴郁效果。

谁能想到，就是这些和「精英」毫不相干的石家庄专科穷学生，成了网剧鼻祖，并至今仍在铁王座上睥睨天下。

有豆瓣网友评价《毛骗》：用一根冰棍的钱做出了哈根达斯。

这种小成本，带着河北味的刑侦罪案片，一直就是石家庄的特色，无论是《命案十三宗》还是《燕赵刑警》刑警，这些在石家庄拍摄的刑侦剧，都无比真实。

毕竟，这是一个充满了都市传说的城市，这里有刘华强，这里有靳如超，这里「脱掉药厂的衣裳」、「河北师大附中，乒乓少年背向我」、「疯狂的人民商场」，这里有金伯帆洗浴中心，这里有从石家庄坐车，去满洲里看大象的《大象席地而坐》。

标准的老派石家庄男人是什么样的？那无疑就是窦文涛。

有人评价窦文涛，说他「一脸男娼女盗，一肚子仁义道德」，这话，放在大多数石家庄老男人身上也特别合适。

他们会和王菲这样漂亮的姑娘讲黄色笑话，却会在讲男女之情时，会引出《地藏经》中的话：「一切众生未解脱者，性识无定。」

窦文涛在《锵锵三人行》上讲过哪些著名的黄段子呢？

「这是外国的一个，说一个神父，说有一个修女搭这个神父的车，然后这个神父和修女坐在车的后座，这个神父就去摸修女雪白的大腿。然后这个修女就跟神父说，说神父，你记得圣经第 129 条吗？神父羞红了脸，把手缩回来了。然后晚上回家，查圣经，一看第 129 条，上面写着「再深入一点，你将获得无穷乐趣」，这个神父仰天长叹，上帝啊，业务不熟，害死人啊。」

「我听说呀，有一堂生物课，教授和学生有这么一段对话，讲生物学，然后这个教授就问这个学生啊，说你来讲一讲遗传因素和环境因素有什么分别。这个学生就回答了，生的孩子像爸爸那就是遗传，这个教授说不错，环境呢，他说生的孩子如果像邻居那就是环境。」（讲这个段子的时候，王菲就坐在对面）

「据 8 月 10 日《人民日报》的报道，为彻底杜绝低俗信息的传播，从 7 月 10 日开始，河北深泽县在全县党员中开展了「低俗信息危害之我见」专题讨论活动，截至目前，已召开专题讨论会 480 多个，一个荤段子用了 480 多个会去讨论，上吉尼斯了吧？有的网友评价，说这本身就是段子。」

但当他面对闺蜜和绯闻对象俞飞鸿的时候，却深情款款到连油腻男冯唐都看不下去的程度了。

不光是冯唐，连观众都发现，这窦文涛跟俞飞鸿，这俩哪会是普通的采访者与被采访者，窦文涛称俞飞鸿是他的爱情导师，俞飞鸿说窦文涛是她的闺蜜，窦文涛知道俞飞鸿隐秘的情史，知道她柜子里的袜子都一圈圈叠好，知道她读什么书，看什么话剧。

两个人的对话，与其说是挑衅，更像是在确认眼神：没错，我们不一起过日子挺好。

这才是真正的「惟见幽人独往来，缥缈孤鸿影」。

和很多石家庄人一样，窦文涛骨子里是自卑的，这让他总把自己的姿态放的很低。陈丹青说窦文涛，「有人站着说话，有人跪着说话，文涛蹲着说话。」

他自己说：

「我可能是太监人格，爱憎不明、是非不分，根本没什么观点，我就是希望大家

都高兴，希望有个美好的聊天，只要对美好的聊天有贡献，需要我怎么说，我就

怎么说。」「我们节目字幕里打『本节目言论纯属嘉宾个人意见，不代表本台立场』，我说，『本人言论不代表本台立场，也不代表本人立场，管它代表什么立场。』」

他说上初中之前，自己一直都说一口石家庄土话，而且还结巴。

「我哥听说抽人大嘴巴能治口吃，所以我一结巴，他就突然抽我，还……还……还是没治好。」

初中的时候，老师让他参加演讲比赛「我写了演讲稿，还倒背如流，我让家人说出任何一个自然段的头一个字，我就能唰唰把下面的给背出来。上台的时候，底下黑压压的一片，我背了第一段，就想第二段开头的字，背完了第二段，我的大脑一片空白，冲着全校师生沉默了足有一分钟，吓得尿裤子了，全校师生就目睹着我跑出校门。后来，我回学校听见旁边女生的笑声就觉得都是在笑我。」

有一次在节目聊出身阶级对人的影响。说到出身「大城市」石家庄的青年窦文涛曾经参加过一个舞蹈比赛，当时评委评判上的不公，参赛者们都只敢私下里议论，然而有一个北京舞蹈团的小伙子比完之后，就当场宣布我们不参加这个评选了。当时他这个站在台下的石家庄青年就震惊了，感觉大地方来的人就不一样，有骨子里的自信，敢说不。那是距离他内心遥远的另一个世界。

他还懦弱，小时候有一次，有个大孩子欺负他，他哥勇敢地冲上去和对方打，当时窦文涛就站在坏孩子身后，随便拿起一块砖头就能放倒他。

但他不敢。他太懦弱了。他说，这件事他记一辈子，到现在见到哥哥，他还道歉。这种懦弱，贯穿他人生的始终。

有一次，他说他坐车经过一个胡同，看到一个男人正在家暴自己的老婆。打得那叫一个狠啊，扇耳刮子。看他说得如此义愤填膺，旁边的嘉宾说，你是不是下去阻止了。他坏笑一声说，那倒没有，我啊，就开着车窗，车还在开，我就一路喊，你别打了啊，你别打了……

凤凰卫视的同事间曾流传一个拿窦文涛的性格开玩笑的段子：「做《拍案》的时候，讲到一个什么杀人犯，什么事不高兴就提着刀去砍同事嘛。然后我们就开玩笑说，如果是文涛会怎么样呢？说文涛会把那个刀放在他的那个包里，每天背着来背着回去，反复想我砍呢，是不砍呢，把那个刀从包里拿出来再放进去，背过来又背回去，然后最终什么都没做……」

因为早年自我评价太低，所以他总是活得像个自卑的小学生。

他觉得高人太多了，所以始终觉得自己不行：

「能不谦虚吗？简直是心虚。望尘莫及，这辈子也就是个欣赏学习吧，怎么可能以为自己还行呢？差太远了。我们都是一般人，有点机遇还以为自己怎么着了，知道害臊吗？所以我总是暗叫一声惭愧。」

他也不是没正经过。

2004年，窦文涛以迥然不同的形象开启了一档新节目，名叫《文涛拍案》，为人们讲解大案要案，但这让他觉得了无生趣，并时刻充满着不安全感。

他更习惯把自己藏起来，这像极了他在石家庄水泵厂当工程师的父亲。窦家人从不到处串门，父亲出门总是戴着顶帽子，像是怕被认出来一样，走路特别快，回到家一屁股坐在沙发上，才觉得自己终于安全了。

凤凰卫视的前同事十分精准地评价了窦文涛：「他是个文人，性格像头霸气的狮子，思考力像匹蒙古的野马一样奔放，但行动上却像只米老鼠。」

他在在谈白百合的那集里说，这世界上的事情「仁者阅之以成仁，淫者阅之以成淫。没有海晏河清，没有黑白分明。所以我就抛个砖，专业抛砖 19 年。」

他偶尔也会展露出自己深沉的情怀。有一期节目，他聊到了自己仰慕的民国四公子，其中之一是收藏鉴赏家张伯驹。讲到张伯驹在十年浩劫时期被打倒，生病了还不让转院，最后病死的故事。

窦文涛：然后呢，在那个特殊的年代，被打倒，打倒了之后，人家的院子变成了大杂院，就北京人很熟悉，你知道大杂院的都是那些老太太监视着你，你们说什么，你们吃什么。其实有时候就说为什么死，我给你讲，就这种人他们是什么人，他们的一辈子的这种生活方式，他心中的美，他心中这一切，我就觉得死了太能理解了。到最后，这个张伯驹晚年感冒了，到了医院住七八个人的病房，单位里还不准他转院，我看唐师曾写的这个文章里就讲到，后来有这个打抱不平的人到领导面前，说他捐的东西（指文物）能买几所你们这个医院，最后领导批示2月26日同意他转院，张伯驹已经停止了呼吸。

讲到这里，窦文涛哽咽着说出了后面那句「锵锵三人行，广告之后见」。

生于60年代的窦文涛，把石家庄人的低调演绎到了极致，那生于70年代末的石家庄演员杨志刚，则是70/80后石家庄人的代表。

没错，就是那个说话结结巴巴，演技面瘫为主，左面看像陈冠希，右边看像周迅前男友贾宏声，你妈妈洗衣服时候的电视陪伴，你爸爸找回热血时的好兄弟，石家庄民国戏影帝杨志刚。

你可以不认识他，但对于中、老年的观众来讲，杨志刚是一个熟面孔、老面孔。喜欢看抗日剧、民初剧的观众，都能认出这个演员。

甚至死硬直男们，也喜欢他在《火蓝刀锋》里出演的海军陆战队蒋小鱼，这个专门演哥哥的戏，一直演各种神剧的石家庄男一号，从一出生，就是钉子户一般的存在。

1978 年的冬天，一个男婴在河北石家庄呱呱坠地。他前边已经有了三个哥哥，当时三哥郭靖宇已经 5 岁了。

因为是超生上不了户口，所以他就被过继了老家承德农村的舅舅，跟舅舅那边姓杨。

哥哥郭靖宇与弟弟杨志刚

「小时候，哥哥经常来舅舅家看我，给我带好吃的、陪我玩，因为我身材比较瘦小，总被人欺负，他就帮我出气。那时候也不懂，就只是单单觉得他好像对我要比对其他兄弟好一些。」杨志刚说，从小，他就和哥哥关系很好。

上小学以后，杨志刚开始听到班上同学在背后议论，说他是被爸妈送人了，他才知道自己的身世。「刚开始的时候其非常难以接受，整晚整晚地睡不着，翻来覆去地想：为什么是我呢？」杨志刚说，从那时候，他就很自卑，甚至说话开始有点结巴。

1992 年，还是个少年的杨志刚因为成绩不好而对未来十分迷茫，此时，三哥郭靖宇在承德话剧团工作，身在艺术圈的他建议杨志刚报考河北省艺校学舞蹈。

郭靖宇带着杨志刚去河北省艺校舞蹈班面试，杨志刚就问了一个问题：「我看《射雕英雄传》，结尾是华山论剑，我能学舞剑吗？」老师说三年级以后有舞剑课程。就这样，杨志刚开始学习古典舞。

1997 年，杨志刚 20 岁，他激动地通知亲朋好友，「年三十都别顾着吃饭喝酒，看看电视！」因为他被选中参加 1998 年虎年春晚舞蹈组。

然后让杨志刚尴尬一生的是，他是参加了春晚，但是演的是一个布偶老虎，这让他愤而辞职。

他到了北京舞蹈学院，想学芭蕾，却被老师无情地告诉他，他跳不了王子。「说我的手太小，个子也不够，女孩立个半脚尖比我高半头。」

杨志刚不死心，问老师还能跳什么除了群舞外的重要角色吗？老师想了想说，「小丑」。

1999 年，在哥哥郭靖宇的鼓励下，他考上北京电影学院表演系，与姚晨、杜淳、凌潇肃同班。在「非常静距离」中，他终于扬眉吐气的回忆这段过去：「当时北影想招个小王志文，于是我就模仿《过把瘾》中的王志文造型，没想还通过三试了。」

在北影上大学的时候，他就过上了退休生活。当时他和别人不同，一有时间就看唐诗宋词，天天搁宿舍背韩愈柳宗元。

由于没有娱乐活动，生活费也总花不出去，这使得很多每月开头就花光钱的同学都跑去蹭他的，蹭的时候就说一句，「志刚，你顺便加双筷子啊」。瞧瞧，多实在。

上大二那年，杨志刚参演了一部叫《婼玛的十七岁》的电影，在里面演男一号。这部电影在韩国釜山电影节、柏林电影节展映，他也跟着剧组出国走红毯。

「那时候我才 20 出头，是我们班最早走红地毯的人，虚荣心确实得到很多满足。以至于后来有剧组找我拍戏，「匪兵甲乙」这样的小角色我通通不接，哪怕我都快付不起房租了，那也不行。」

这样做的结果就是，毕业三年，他都基本在家呆着。直到后来郭靖宇找到他，邀请他加入自己的剧组，让从小角色开始演起，从早期的《完美夏天》、《刀锋 1937》，到后来的《铁梨花》、《红娘子》、《打狗棍》，再到如今的《勇敢的心》、《大秧歌》，从 2002 年开始到现在，兄弟俩一共合作了 12 部戏，一搭档就是 13 年。

从此以后，杨志刚的定位，就是靠哥哥才能演上戏。

却从没有人能想起，他为了拍戏，被炸成深二度烧伤，烧伤面积高达 30%，就像所有人都在嘲笑她在《演员请就位 2》里的表演的时候，却忘记了，他不过是来救场的,他也没必要非得被别人指着鼻子说「你靠哥哥」。

杨志刚说，自己是很少参加综艺的人，他认为综艺会消耗演员。当初答应参加《演员请就位 2》，是一个非常巧合的情境。和一群业内朋友聚餐时，他恰好收到节目邀请，原定的男演员因为发烧被拦在机场，节目组找到杨志刚经纪人救场。

杨志刚本来是拒绝的，但架不住朋友们跟他说去试试，让他往年轻人里走一走，「（他们）跟我说，志刚你这不行，你天天闷头拍戏，收视率那么高，但你知道你为什么不火吗？你这么多年你反思过吗？」起哄架秧子之下，他答应了。

「我就是去凑个热闹啊，这是实话，好多人骂我，但我就是抱着见组的心态去的。」杨志刚仍有些委屈，「都浮于表面，怎么有时间走进角色？有什么表演上的意义可以探讨？所以我说来看热闹。那就是一场游戏，很多人太把它当回事儿了。网络会把很多东西扩大化，变成全民围观。」

虽然被嘲笑为「人间打字机」，杨志刚却用身上自带的石家庄人气质开解自己：你说我不好，我说认真你就输了。就像他在微博里写的那样：综艺节目对我来说就是游戏，何苦太认真，何苦为难自己。

同样生于1992年的周冬雨和邓伦，无疑就是国际庄的90后金童玉女。

周冬雨出生于石家庄一个普通的家庭，父亲周勇旺、母亲韩芸是纺织厂的车间工人，靠打工维持一家人的生计。

周冬雨之所以成为演员，还是源于小学一年级时的梦想。那年父亲带着她去了北京，在看完故宫、长城等景点后，还特意带着她参观了北京电影学院，鼓励女儿：「将来你长大后就考这个漂亮的大学」。

原本以为周冬雨会在父母的宠爱下快乐的长大，没想到她小学还没毕业，父亲却遭遇车祸意外去世，从此只留周冬雨母女相依为命。

一个寒冷的冬日，母亲带着周冬雨走进了继父的家。继父穿着蓝色的旧棉衣，将双手搓热后紧紧焐在她的小手上，说：「小雨，这里以后就是你的家。」

这个男人名叫柳建永，也是石家庄人，比韩芸大 1 岁，在市化肥厂烧锅炉。

1998 年，周冬雨上小学了，不久，石家庄青少年业余体校的体操教练到槐北路小学选苗子，一眼相中了周冬雨。就这样，周冬雨一边上学，一边去业余体校练体操。柳建永每天骑自行车送女儿去体校，风雨无阻。

为给继女增加营养，柳建永戒烟戒酒，连一双袜子都舍不得买，省下钱来给周冬雨买牛肉、羊肉。

2003 年，周冬雨升入初中，成为石家庄体操队的一名业余运动员。练了几个月后，教练觉得她天赋不够，很难出成绩，建议她放弃练体操。

为了能出人头地，周冬雨考上了石家庄著名的十二中，这个学校出过不少名人，是河北省艺术教育示范学校，歌手林依轮、主持人方琼都曾是这里的学生，周冬雨在这里学舞蹈，学费也相当可观。

为了赚钱，从 2008 年 3 月开始，继父每晚都去建筑工地背水泥。100 来斤一包的水泥，他要来回背 50 多趟。

2010 年，周冬雨即将高考，准备报考艺术类院校舞蹈系。4 月初，柳建永向单位请假，带着继女去南京艺术学院参加考试。恰巧电影《山楂树之恋》的副导演来学校挑演员，对方觉得周冬雨不错，让她去北京试戏。

周冬雨以为没希望，不打算去。继父说：「去试试吧，成不成都没关系。」没想到，一试之下，竟然击败了很多专业学表演的学生。

其中就有郑爽。

在周冬雨的成长里，强势的母亲始终扮演着主导者的角色，父亲早逝，母亲望女成凤心切，给她报了各种补习班和特长班，每天掐着表计时，「你几点几点放学，为什么今天晚回来几分钟？」

6 岁之前，为了方便打理，周冬雨一直保持着寸头形象，那时她喜欢问妈妈，妈我长得好看吗，妈妈说不好看，你看人家谁谁谁长得多好看，之后她就再也不理那个女孩了。

上中学以后，妈妈怕女儿着凉，总是给她套上好几层秋裤，于是周冬雨得了一个「秋裤女」的外号。

成名之后周冬雨对自己的定位就是个「石家庄普通女孩」，有点徐静蕾「北京朝阳区白家庄一女的」的洒脱感。

她说，「不演戏时，我就是个普通人啊」。没有工作的晚上，她喜欢去爬山，感受「整座山都是自己的」的小喜悦。下山后经过臭豆腐摊，她会直接站在路边吃一份儿臭豆腐。

周冬雨一有空就往石家庄跑，她觉得去哪都没有在家舒服，尽管母亲还是常常称呼她为「小兔崽子」。

现在周冬雨挣钱养家，她开始成了安排家庭的那个人。有一天，不善言辞的母亲帮忙整理房间，突然对她说：「现在几天不见你还挺想你的，可能是老了吧。」

在家休息的时候，她可以陪爸妈打一天麻将。打麻将是周冬雨家里每天的惯例，甚至每次回石家庄，都要和朋友们打麻将，她自称是「石家庄雀王」。

有天，她陪父母打麻将的时候，赢了一厚沓子钱，都装不进兜里，说爸爸都要输得脱衣服了。她特骄傲，因为爸妈打了一辈子麻将，没想到被她赢了。

自此，她自封「中国雀后」。

就在周冬雨凭着《山楂树之恋》走红的那一年，同样生于1992年的邓伦从石家庄去往上海。他不好甜口，偏偏上海菜嗜甜。上海的秋天十分短暂，邓伦很快就遇上潮湿阴冷的冬，再是梅雨季，在宿舍洗好的衣服三四天都干不了，过后是湿热的夏，每天光是站着，就大汗淋漓。

他小时候是个学霸，成绩掉出前五名就会被找家长，可后来姥爷过世，他「学习没有以前认真了」，也当过一段坏孩子。

他经常想起姥爷，越长大，他越感受到姥爷的魅力。「我姥爷是那个年代很少见的书生，学心理学，后来又搞哲学。我在这个行业里，我保持的心态就和我姥爷很像，不求非要怎样，我只把自己能做的做好，至于其他，不在意了。」

高考前，他成绩没有以前优异，他觉得考不上一个好大学没法跟家里人交代，于是选择了走上艺考的道路。

他那时候对表演没什么概念，但培训班的老师却很看重他，告诉他：你一定能考上。

几个月的努力和老师的栽培没有白费，他如愿考上了上海戏剧学院，开启了新的人生。

刚上大学的时候，他立志要做回一个好学生，每天玩命学习，五点半出晨功，他一定是所有人当中头两个到的。

结果大二那年他就被选中出演琼瑶剧《花非花雾非雾》中的角色，和杨紫搭戏，他也是剧里主要角色中的唯一一个新人。

他不但撑住了，还得到了琼瑶在微博的夸奖，说他「靠特色外表和天生喜感赢得了角色」，后来，更是凭着《白鹿原》一鸣惊人。

关于邓伦莫名其妙的热搜有点多，邓伦高中是校草，同时还担任篮球队队长，完全就是偶像剧里校园风云人物，「和他同一个中学，没有女同学能不心动」。候有一个女生向他表白，结果他拒绝人家的理由是：

我志不在石家庄。

邓伦还专门解释过：「我从来没说过这话，也不知道谁说的。但我觉得不管谁说，我都觉得是挺好的一句话。不一定是单指石家庄这个城市，或者说我的故乡，我觉得就是志不在此地，人要往前不断努力，尤其是年轻人，更要不断地让自己努力进步。」

热情大度的石家庄人当然不会跟邓伦记仇，因为邓伦对石家庄的爱也是真的。

和窦文涛一样，邓伦也有着石家庄孩子身上那种难以去除的不安全感，只不过这回，能提供安全感的，不是外面的世界，而是家里石家庄。

「就是有时候会想找一种安全感，还是回石家庄才能给的。」邓伦说，只有回到石家庄，待到两三天以上，他才能感受到真实的自己。「和发小们轧马路，也没有人能看见我。最重要的是有他们在身边，你就会有那种很自我的感觉。」

「石家庄很小的城市，还没海淀区大，但对于我讲，它是一个安全感。」邓伦说这与他后来去往北京、上海有关，产生了直观的地理认识有关，也是一种纯粹主观的心理感受。「你到了一个陌生的城市，一定觉得心里很空。回石家庄很有安全感，所以你觉得它很小。」

邓伦也曾在节目中说：「我特别爱回石家庄，我一没工作的时候我就在这儿呆着，换谁都不行。」

2020 年国庆连休 8 天，没想到开工第一天，上热搜第一的居然会是「邓伦国庆没接到伴郎的活儿」。

这个梗的来源，是邓伦和同学关系非常好，粉丝统称「石家庄 11 子」。每每有好兄弟结婚，邓伦都是伴郎团的不二人选，至今已经当了四次伴郎。

邓伦发现，不管他在外面混的如何，发小们对自己态度没有变化，只是常常心疼邓伦很累。「我没和他们说过，是他们感觉的。」发小们极少夸赞邓伦的事业，「他们从来不这样说，他们就会觉得还是你开心健康比较好。」

2019 年邓伦参加综艺《熟悉的味道》，「石家庄 11 子」正式出镜亮相，让所有人羡慕不已，至今还没有一个明星，仍然能有这么多的素人好朋友。

回到了石家庄，回到了朋友们的身边，他没有一点艺人的架子，就还是当初那个一起玩耍的少年，他可以为了兄弟穿上粉丝的小纱裙，还自得其乐。

这就是石家庄人的情谊。

有这样一个知乎问题：「你都知道关于石家庄的什么冷知识？」

「《爱摇》和《通俗歌曲》是石家庄的杂志」在 49 个回答中排名第 7。

在很多人的认知中，摇滚都和石家庄搭不上关系，他们或许忘记了这里有两本摇滚杂志诞生：《我爱摇滚乐》和《通俗歌曲》。

从此，石家庄有了自己的英文名儿：ROCK HOME TOWN。

这座在北京人眼里土得掉渣的城市里走出的年轻人，先是开发出了让北京人不得不去吃土的「张北草原音乐节」，又成为了乃万的幕后老板。

石家庄人永远可爱且低调，温和却又硬核。

THE Female drivers

图片/源自网络中文/原创 Pinch音乐/杀死那个石家庄人/万能青年旅店全文11036字参考资料：

腾讯网：《带你探究《征服》中刘华强原型人物,张宝林的疯狂人生》

山川网：《为什么罪案片拍摄，如此钟爱石家庄？》

三联生活周刊：《没有<锵锵三人行>的日子》

X博士：《石家庄精品洗浴》

南方周末：《豆瓣9.6，他们的《毛骗》坐上了国产网剧头把交椅》

三声：《网剧实验的另类成功：在远离资本的石家庄，拍出豆瓣9.6分的《毛骗》》

新周刊：《窦文涛：世界很有趣，你不能总有洁癖》

人物：《窦文涛：山中方七日，世上已千年》

肖浑：《圆桌派》替代不了《锵锵三人行》

窦文涛:《珍惜每一次当众出丑的机会》

李月亮：《八一八真实的窦文涛》

澎湃新闻：杨志刚：演员这份职业，好像越来越不受尊重

北戴河桃罐头厂电影修士会：《石家庄影帝简史》

人物：《周冬雨：你可以说我长得丑，不能说我演技特别烂》

南方人物周刊：《周冬雨 我害怕鹤立鸡群》

InStyle优家：《周冬雨 标签束缚不了我》

ELLEMEN新青年：《邓伦回应99万份子钱：家里没矿》

人物：《邓伦：我志不在石家庄》

,