徐福贵原本是哪里人（悲凉是人生的真相）

文 | 百合花开 · 十点邀约作者

作家余华说：

“活着”在我们中国的语言里充满了力量，它的力量不是来自于喊叫，也不是来自于进攻，而是忍受，去忍受生命赋予我们的责任，去忍受现实给予我们的幸福和苦难、无聊和平庸。

《活着》的主人公——徐福贵，经历了人生所有的不幸。

年少时，赌博输光所有的家产，父亲被活活气死；

中年时，饱经苍桑，丧子又丧妻；

老年时，白发人送黑发人，失去唯一的亲人——外孙。

徐福贵在阅尽人生所有的痛苦和苍凉之后，没有颓然倒下，而是一次又一次忍受着生活给予的磨难，坚韧挺拔，欣然接受生活里所发生的种种。

对于他来说，活着就是做有意义的事情，做有意义的事情就是活着。

徐福贵的经历，向我们揭露了一个道理：悲凉是人生的真相，嘹亮是活着的本质。

少年游荡，输光家产，父亲被气死

电视剧《福贵》的开篇：

上世纪40年代，徐家川一百多亩出“贡米”的好田，都是徐老爷家的。然而富甲一方的徐老爷却有个不成器的独生子—福贵，从小娇生惯养，不学无术，吃喝嫖赌，样样俱全。

村里传来“花鼓灯”的锣鼓声，福贵手舞足蹈地冲出去。

由于庄稼欠收，多数佃农家里已经断粮。佃农们准备跳“花鼓灯”到城里讨粮食度饥荒。谁知领队的“大兰花”生病来不了。

福贵听说后，马上毛遂自荐，担起了“大兰花”的角色。他跳得很卖力，也很好看，却被徐老爷大骂伤风败俗，失掉了“有钱人”的身份。

福贵却不以为然。为了跳“花鼓灯”，他爬上房顶，以死相逼，还放言：让老徐家断子绝孙……

读书时，福贵从来不走路，由专门的雇工背着接送上下学。

私塾先生叫他念书时，他玩世不恭地对老先生说，好好听着，爹给你念一段。

私塾先生气得告诉徐老爷，情愿不收他家的“贡米”，也不愿意再教福贵这样的学生。

对于福贵来说，这些都是小打小闹。

最要命的是他赌博上瘾，而且越输越赌。

一开始，福贵赌输了，就偷母亲和老婆家珍的首饰去抵债，甚至连女儿凤霞的金项圈也被他拿去还了赌债。

后来福贵嫌麻烦，干脆赊账。

赊账之后，他就不清楚每次究竟输了多少钱。

其实开赌局的龙二，早就看上了福贵家里那一百多亩的良田。

有一次，福贵赌得正在热火朝天之时，家珍挺着七八个月的大肚子来找他，为了劝福贵回家，家珍跪在地上乞求他。

赌迷心窍的福贵不仅打了家珍，还让下人把家珍撵出去。

这次，福贵又输了，而且输得很彻底。当他还想像往常一样赊账时，龙二拒绝了。

龙二拿出预先准备好的账薄，仔仔细细地跟福贵算起来。

福贵看着亲手签字画押的字条，才知输光了家里的一百多亩田地。

一夜之间，他从腰缠万贯的阔少爷，一下子变成一无所有的穷光蛋。

福贵自知闯了“大祸”，一路上踉踉跄跄，恍恍惚惚，面如死灰，仿佛生了大病。

回到家里，福贵把输光家产的实情告诉家人。

徐老爷急火攻心，一气之下躺在床上。

这一躺就是好几天，起初徐老爷还哭，后来徐老爷把福贵叫到床前交待：赌债也是债，自古以来就没有不还债的道理。

徐老爷把一百多亩田地和房子都抵押出去，兑换成铜钱，让福贵挑到城里去还债。

一天折腾下来，福贵的绸衣磨破了，全身像散了架一样难受。

徐老爷是想借此告诉福贵：钱来得千难万难，祖辈积攒下来的这份家业不知累死了多少人。

福贵还完债，回到家里，徐老爷就跟他讲起老徐家的发家史。

从前，我们徐家的老祖宗不过是养了一只小鸡，鸡养大后变成了鹅，鹅养大变成了羊，再把羊养大，羊就变成了牛……传到你这里鹅变成鸡，现在连鸡也没啦。

徐老爷，说着说着，伤心地哭了起来。

在福贵一家老小搬到茅屋去住的那天傍晚，徐老爷走了。

没过多久，家珍又被老丈人用大花轿接走。

父亲的去世，家珍的离开，年少的福贵仿佛一下子醒悟了。

“我想再不能像从前那样过日子了，我得养活我娘和凤霞。”

福贵生平第一次，意识到了自己身上的责任。

这是福贵人生的第一个转折点，他的生活将被重新开启。

《山月不知心底事》中有句话说：“日出之美，便在于它脱胎于最深的黑暗。”

一个人总是在经历了痛苦的洗礼，生活无情的摧打之后，才能慢慢成长。

中年掘藏，历经艰辛，活着是责任

福贵本想找朋友借钱，到城里开个小铺子。可娘老了不想离开生活了大半辈子的村子。

福贵只好找到龙二，从龙二手里租了五亩地，新的生活开始了。

干农活、种庄稼，对于从小娇生惯养的福贵来说，是困难，更是挑战。

福贵开始学着村里人的样子干活，他干的很慢，但他依然坚持，身上第一次有了责任感。

福贵干了农活，第一次体会到种庄稼的不容易，对生活有了更深刻的理解。

他深知：错过种庄稼的节气，就不会有好收成。到那时即养活不了家人，更是交不起龙二的租粮。

为了有个好收成，福贵起早贪黑，不怕苦，不怕累。

有时干活，不小心划破手脚，福贵就用地里的湿泥巴涂在伤口上。

这样的日子又苦又累，福贵夜里倒是睡得香甜，心里也是从未有过的踏实。

此时的福贵脱胎换骨，他对家人多了一份担当，也多了一份责任。

他想着，就这么辛勤地劳作下去，过不了几年，徐家还会重新发达起来的。

闲暇之际，福贵还会想起家珍和她肚子里的孩子。

当得知家珍生了儿子，并取名叫“徐有庆”时，他知道家珍快回来了。

半年后，家珍抱着有庆回来，福贵对这个家更有信心了，浑身有使不完的劲儿，干起活来，更加卖力。

更可贵的是，福贵知道心疼家珍了，重活、累活，他都抢着干。

家珍脱掉了旗袍，换上了粗布衣裳，和福贵一起在田间辛苦劳作。

“夫妻同心，其力断金。”

有了家珍的帮忙，日子过得有声有色。

有娘在，有家珍和一双儿女陪伴，福贵心里很是知足。

日子一天天好起来，福贵脸上的笑容越来越多。

然而，天有不测风云，人有旦夕祸福。明天和意外，总是不请自来。

娘病倒了，福贵怀里揣着家珍给他的两块银元，到城里请郎中。

命运和福贵开了一个大玩笑，郎中没请到，阴差阳错，他却被国军抓了壮丁。

在炮火纷飞的岁月里，福贵几经生死。

每当他面临生死考验的关口时，总会有一个念想：回家，看母亲、看家珍。

正是这个念想，支撑着福贵，一次又一次死里逃生，坚强地活了下来。

两年后，当福贵满身泥土地回到家时，方知娘已去世，女儿在一次高烧中变得又聋又哑。

福贵难过不已，这是他对家人的亏欠。他对自己说，一定要好好弥补妻儿。

在亲眼目睹地主龙二被枪毙后，福贵感慨不已。

他说，这下可要好好活了。他相信大难不死，必有后福。

家珍却很清醒地说了一句，我不想要什么福分，只求每年都能给你做一双新鞋。

是的，对于家珍来说，世间所有的福分，都抵不过一家人在一起。

是的，家人闲坐，灯火可亲。

是的，一家人，团团圆圆，其乐融融，这才是世间最大的福分。

亲人相继离世，悲凉是人生的真相

红了樱桃，绿了芭蕉，快乐的时光总是匆匆而过。

一转眼，凤霞和有庆都长大了。

福贵吃了没文化的苦，他要让有庆到城里念书。他深信，只有读书才会有出息。

有庆念了两年书，家里的日子也慢慢好起来了。

谁知这份平静美好的生活，却被一场突如其来的灾难打破了。

县长的老婆生孩子大出血，学校组织孩子们去医院献血。

有庆的血型和县长老婆的血型相吻合，医院的人只顾救县长的女人，却把有庆的血抽干了。有庆死了，年仅13岁。

福贵想不明白：明明中午离开时，有庆还是一个活蹦乱跳的小生命，到了晚上，有庆一下子就没了。

福贵的心在滴血，丧子之痛，痛彻身上每一寸肌肤。

我看着那条弯曲通向城里的小路，听不到我儿子赤脚跑来的声音，月光照在路上，像是撒满了盐。

沉重的描述，压得人喘不过气来，生命是如此珍贵，而又如此脆弱。

有庆走了，家珍的病越来越严重。医生确诊为：软骨病，时日不多。

福贵借钱为家珍打造了一口棺材。凤霞却坚信母亲不会死。

也许是凤霞的孝心感动了苍天，也许是命运对福贵的褒奖。

家珍出乎意料地好起来，在床上慢慢坐起来了。

日子过得很快，凤霞到了结婚出嫁的年龄，经媒人介绍，她嫁给了城里的搬运工——二喜。

二喜为人厚道，朴实，对凤霞千依百顺。小两口经常手牵手，回家来看福贵和家珍。

凤霞的有孕之喜，更是让这个家增添了久违的快乐和笑声。

谁知好景不长，凤霞生完孩子后大出血，留下嗷嗷待哺的儿子走了。

家珍给外孙起名：苦根。

福贵旧伤未愈，又添新伤。他的心已是千疮百孔，不堪重负。凤霞的死，无疑又在他心口上深深扎了一刀。

再苦再难，日子也要过下去。

凤霞死后不到三个月，家珍也走了。

家珍临终前叮嘱福贵，为了二喜和苦根，一定要好好活下去。

是的，逝者已世，生者坚强。

人活到最后，都是为了一种责任，还有未尽的义务。

二喜每天带着苦根上班，既当爹又当娘，非常不容易。

在苦根四岁那年，二喜被水泥板挤死了。

林清玄说：“生命的无常每一天都在上演。”

是的，对于福贵来说，父母双亲、妻子儿女，女婿，身边的亲人都在他没有任何预兆时，离他而去。

面对惨死的二喜，福贵已经没有了眼泪，或者说，他的眼泪都已化作应对生活的勇气了。

走在街上，福贵拉着苦根。他对自己说，现在有了苦根比什么都强，香火还会往下传，这日子还得好好过下去。

是的，活着才有希望，活着就是一切。

这就是福贵，一次又一次忍受着生活抛给给他的考验，百炼成钢。

平静谈及过往，嘹亮是活着的本质

小小的苦根，不仅懂事，还有眼力见儿。

看到福贵挑着的担子太重，苦根就会从罗筐里拿出两棵菜抱到胸前，减轻重量。

农忙时节，苦根还会用小镰刀，帮福贵收割庄稼。

闲暇之时，福贵和苦根坐在门栏上，看太阳落山。

虽然日子苦，可福贵心里高兴，有苦根在身边，他活着就有劲头。

可生活对福贵的考验并没有结束，灾难又一次悄无声息的来了。

有一次苦根病了，福贵煮了半锅豆子给苦根当“零嘴儿”，解解馋。

没想到豆子却把苦根撑死了。

苦根走了，福贵只剩下自己一个人了。

福贵已经不会哭了，或者说眼泪已经化作他从容面对生活的底气。他对自己说，做人还是平常点好。

苦根走了的第二年，福贵在牛市场买回一头跟他一样老的牛。

他给老牛起名—“福贵”。

福贵和老牛“福贵”，每天说说话，聊聊天，谈谈心。

福贵与老牛相伴，其乐融融。

福贵和他人谈及过往的种种，风轻云淡，平静如水，不急不缓，不悲不痛。

人生短暂，命运千回百转。唯有活着，才能看到红日初升，其道大光。

人总要经历千锤百炼，才能屹立不倒；走过险滩沟壑，才会发现，原来生活可以如此和颜悦色。

《钢铁是怎样炼成的》有句话说得好：

一个人的生命是应该这样度过的：当他回首往事的时候，不因虚度年华而悔恨，也不因碌碌无为而羞耻。

对于我们每个活着的人来说，这句话永不过时，面对生活的种种，唯有勇敢向前，才能不负时光，不负此生！

作者 | 百合花开，常年笔耕不辍，文章散见于各类媒体。

图片 |《福贵》剧照（如有侵权，请联系删除）

,