每一年新年（过年在一百个春天里）

村庄和庄稼之类的词语

已经被半挂在房梁上

把酒话桑麻的日子

贴在糊墙的废黄历里去了

隔壁邻居打工回来

带回来了昂贵的香烟

名贵的化妆品

最贵的是小汽车

留在故乡的，只有

一个户口上的姓名

乡愁写多了，自然而然就没有了

原来的味道。白雪静静地躺在后山上

当故乡只剩下夜色

菜园子没有了脚印

老井也没有了扁担吱吱呀呀的挑水声

大年三十一早，父亲贴对联

扣掉褪色的旧对联

一夜之后，我们老于昨天

安静地风里，炊烟

像一条长长的站台

开始害怕春暖花开

母亲忙里忙外。发面，蒸馍

包饺子。

捏出一轮月亮

迎接下一个桃花盛开

同时和外地过年的姐妹

微信视频。说起单位生产不景气

说起了老家的雪。说着，说着

说起了她们，未出嫁之前

故乡，汽车越来越多

越来越堵，就是堵

才堵出了年味儿

高速，高铁，飞机

越来越快，而故乡越来越远

最后只有地图上一个圆点

圆得像一面镜子

照出村口柱着拐杖的母亲

一遍、两遍、三遍……

看着远方

过年，回家成为了打马驿站

围炉而坐，相顾无言

春天在赶来的路上泪水涟涟

屋外白雪融化在年夜饭里

过年在一百个春天里

图文：汪海玉

,