跳街舞一个暑假的变化，跳街舞你炸

本文刊载于《三联生活周刊》2019年第52期，原文标题《炸炫》，严禁私自转载，侵权必究

主笔/杨璐

优秀的舞者和说唱歌手都能够在演出中“炸”到全场

“炸”是现在跳街舞或者玩说唱的年轻人特别喜欢说的一个形容词，它经常跟“炫”一起出现，来称赞表演的气势撼人。优秀的舞者和说唱歌手都有在演出中“炸”到全场的心得。舞团X-crew的队长阿K（陈杰）舞技精湛，并且在Battle里时常散发出一股全力以赴的狠劲儿，甚至曾经在舞蹈结束后昏倒，所以被称作“Battle King”。他曾经作为Juste Debout中国冠军去法国参加全球比赛，在这个号称街舞奥运会的赛场上坐了3万多观众，老师告诉他，不能只炸到旁边看到他的人，要炸到全场。

“炸到全场”，阿K说，那就要每一个动作、表情都要做到最夸张，让最远处的观众看到你时，也能看到你的细节，如果动作做得小，是感染不到的。“Battle是一个即兴的状态，你的技巧、音乐感、你做的小细节都要融合得很好，然后可能在某个点就积聚了巨大的力量，像子弹一下子击中评委和观众的情绪。”阿K说。

要想“炸”，是“台上一分钟，台下十年功”。阿K是一个非常内向的人，从小就不太爱讲话，直到中学时看到迈克尔·杰克逊的视频迷上了舞蹈，给自己的所思所想找到了表达方式。“学校旁边的银行门口有人在跳街舞，他们能做一些常人做不到的技巧动作。我觉得很厉害，当时就告诉自己，我也要学。从此一发不可收拾。”阿K说。中学毕业后，阿K离开家乡当了一名街舞老师，四个人住在酒店公寓的一间房，三个人睡床，他睡地板，除了教课就是拼命地练习。

生活拮据又艰苦，他还受到周围人的打击。“那时候街舞的前景没有现在这样好，把它看作是一个很低等的职业。我希望能再努力一些，闯出名堂。”阿K说。他后来拿了很多街舞比赛的大奖，组建的舞团也吸纳了中国顶尖的舞者。“我舞蹈的‘炸’，是慢慢练习，通过各种经历找到的适合自己的风格。这里面有很多苦，一步步坚持下来，只有亲身体验才能理解我表达出来的这些是什么。”

“炸”除了是一种舞台呈现，它吸引人之处是因为具有精神力量。“炸”是热血。很多跟阿K同期跳街舞的小伙伴逐渐因为升学、工作而放弃了这条路。阿K说：“现在看到我在舞蹈上的成就，有些人后悔自己没有坚持下来。’炸’的魅力应该是让大家都追寻自己喜欢的东西。那是花心思、花精力，专注地去做一件事，然后通过努力获得成功。那个时候，就明白我的经历和舞蹈了。”街舞文化本身也蕴含着积极的部分。街舞有四个关键词：爱、和平、团结和快乐。它发源于美国街头的帮派用舞蹈来解决争端，要和平，提倡大家团结友爱，在这个过程中分享快乐。阿K说：“我觉得很多人在了解了街舞的故事之后，会被舞者把跳舞作为信仰的精神和街舞的精神所打动。如果来看一场真正的街舞表演，你能看到很帅、很美的舞蹈，还有这么多有意思的舞蹈故事。它就像看一场球赛，你会被舞者和身边人的气氛所感染。”

“炸”还是一种发泄。马俊说：“炸的带动感很强，它让观众的全身肌肉都在动，它也是一种彻底的破坏，让人完全出离日常的状态，情绪高涨。如果你在现场看演出，年轻人追求的炸，一定要蹦起来。”

任珂珂敏锐地觉察到这种需求。她现在最重要的业务板块之一却是面向普通人的舞蹈教学。她在成都、北京等地陆续开设门店，以街舞为主题，做潮流文化生活方式的线下集合。任珂珂说：“很多人问我，从商业上来说，我到底在卖什么？我觉得是情绪发泄。每个年轻人在情绪上可能都有一定的需求，发泄内心的忧郁，发泄压力，发泄虚荣心，甚至发泄过剩的精力。跳舞是一种很好的、很健康的释放。”

“炸”的状态被年轻人追求，是时代缩影。一方面，“明天会更好”“爱拼才会赢”依旧是能让年轻人点燃激情的生活座右铭；另一方面，“996”生活、“社畜”又是很多都市年轻人真实的生活。“炸”同时呼应了这两种追求。说唱音乐和街舞在年轻人中迅速走红，其中一个原因，它们是获得炸、炫、燃、劲爆的手段，并且没有门槛。任珂珂说：“街舞不需要专业背景，我们把课程做到可以让小白入门之后，三节课就能学会一个舞蹈。我们有时候还帮助一些公司排年会节目，教一个小时就能跳了。对于观众来讲，平时看到的东西都比较平淡，舞蹈却很容易触动内心最激情的那个点。对于跳舞的人来讲，跳起来你就能获得快乐、刺激感、自由感，甚至是自我炫耀。”

这种对炸和炫的追求，也体现在审美上。几年前还在流行的极简、朴拙被醒目酷炫的“潮流风”夺去了风头。著名设计师潘虎曾经为褚橙上市做了包装设计，并且获得过德国红点大奖，他最近几年的很多快销品设计作品都具有涂鸦、电竞、未来感等“95后”“00后”喜欢的潮流因素。他为王老吉设计的黑罐凉茶，瓶身以黑色作为主色调，上面布满88种以蓝色、绿色、粉红色为点缀的小图标，分别对应人字拖、美瞳、铆钉、泡面等年轻人话语体系里的高频词。这一款专门为年轻人的口味和需求研发的凉茶，从包装上也反映了这一代年轻消费者的生活。潘虎说，消费品的包装设计反映的是一个时代的审美水平和审美标准。另外一个特点是，消费者对产品外包装都是一见钟情的，瞬间被吸引住目光或者不感兴趣。这些特点决定了，包装设计必须符合目标客群的趣味。

潘虎的工作方法是站在目标群体的视角上想问题，而不是依靠咨询公司的调研报告做设计。他坚定地跟年轻人站在一起，理解他们，融入他们。潘虎说，他出国的时候会去逛潮店，平时也穿潮牌，公司里的同事有“90后”，他并不觉得自己跟他们有代际上的隔阂。“我觉得插画、电竞等元素涌进设计中来是必然的，每一代人都会呈现出属于他们的固有面貌。”潘虎说。阿K做了一个潮牌Realsport，就因为属于这一代年轻人的审美系统而颇受欢迎。它的颜色非常鲜艳，很多舞者会专门买来上台表演时穿。阿K把最原汁原味的街舞服装与现在的流行元素结合起来。他说：“比如，我有一个经典款式的Polo衫。那是嘻哈发展最蓬勃的时候，很多说唱艺人和团队尤其喜爱POLO衫，带动了黑人对它的向往。嘻哈着装文化跟POLO衫结下不解之缘。我希望街舞文化可以传承下来，包括我和我周围很多跳街舞厉害的朋友都会穿我的设计，那些顾客穿上这些衣服，马上有一股能量想象，觉得自己跳舞也可以这样厉害。”

（实习记者纪之媚、岳颖、何京蔚对本文亦有贡献）