纵横四海每一个角色都有血（祝你们春梦了无痕）

那把镜子

箭一般神奇地穿透人体，

谁举着那把镜子

并掷还我们的灵魂与心脏

直至我们惊起？

by 哈代

《纵横四海》

祝你们春梦了无痕

“其实爱一个人并不是要跟她一辈子的。我喜欢花，难道你摘下来让我闻闻；我喜欢风，难道你让风停下来；我喜欢云，难道你就让云罩着我；我喜欢海，难道我就去跳海？”

《纵横四海》代表了吴宇森暴力美学的浪漫极致，在这场大众羁旅三人行里畅快淋漓。发哥，哥哥，红姑的搭配组合，基本冲淡了剧情的缺憾，港片那时的质朴，就像我们已经去而不返的纯真，令人唏嘘向往不已。

演员在港片里的主导，往往超过导演本身，诸如周星驰的无厘头，他基本是演职员加于一身。当然我们不能一边制造着所谓精致的小众，一边唾弃着诸如此类的娱乐大众，而自己貌似阳春白雪的，糅合不了更多的东西进入自己的造梦机器。

诚然港片的浅薄未必是你眼见的那些，高雅也不是简单地堆砌聚合。我徒然地觉得哥哥光洁孩子气的脸颊，与发哥邪气有点坏意的笑靥，都能给黑暗中真诚注视的人们朴实的感动。

岁月是什么呢？就是程序猿瞧着电脑屏幕上别人的一头乌发，缓慢抖掉键盘上自己飘雪般的白发。所以那些浪漫属于电影，女人末了的归宿，要落到那个昏黄的台灯下，某个温暖的人旁边。

驾驶着红色法拉利，浪漫的爱情从来不属于桃花源，只属于奢靡温润的都市。再加上翩翩绝美的哥哥，无论男人女人都心醉的容颜，漫不经心的眼神，仿佛你就在近前，却遥不可及的叹息，弥漫于午后旖旎的光阴。

春梦了无痕出现发哥戏谑的嘴角第一次时，俊男靓女耳鬓厮磨，红妹爱着发哥，发哥疼着红妹。第二次时则是结束，已然物是人非，红妹与哥哥一起去共同生活，发哥的送别，“祝你们春梦了无痕。”惶惶然，晶莹剔透的人儿，流水般的世事。

“去伊拉克吧，伊拉克最太平，或者去天堂，天堂的空气最新鲜”。发哥的轻描淡写，真正让时间变成了岁月神偷，如今没有太平盛世，爱情的贫贱富贵都是鸡飞狗跳，不再单纯甜美。甚至桃花源到底存在不存在的缘由，与人心大小有很大干系。

吴宇森的电影语言很有趣，既让大英雄幽默光鲜，平易近人，时而放诞不羁，时而天真烂漫，这时候发哥、哥哥、红姑的三人组合，便占据涂鸦了画面的调调。没有他们渐入人心，摄人心魄的魅力，春梦也会沾满了世俗的尘埃。

人生大抵开始类似发哥和红姑的相互爱慕，这时伺机而动的，多是哥哥对红姑的暗恋，随之人生的真相，以哥哥与红姑的婚姻结束。至于红姑与发哥的重逢，也唯有银幕，让我们一遍又一遍地瞧着，他们为了安慰我们的春梦了无痕。

片中那副莫迪利阿尼为妻子的画像，包括莫迪利阿尼的另类，都体现在贫穷的画家身后。爱情是滋润他艺术的源泉，电影的结局总是最好的结局，我们也爱过云，爱过风，大海边爱过海，爱过人，然后散落的一地都是。

庸俗与抚弄风雅并不重要，不过我们大多数，在他们衣衫亮丽行云流水的追逐中，窥见了天涯缝隙透出的憧憬与向往。最搞笑的是，我们太认真，用力过猛地生活，然后望一眼永远年轻的他们，恣意忘忧。

绘画：永山裕子