二婚兄弟之间的故事（兄弟共妻的家庭里）

早起是我多年的习惯。

无论我愿意不愿意，无论熟悉还是陌生！

在我们这里，姑娘过了十岁，就没了睡懒觉的权利，不仅要帮着阿妈操持一切家务，还得下地干活、上山放羊。男人们是不用早早起床的，他们总是要睡到阿妈做好了青稞酒、打好了酥油茶，在女人们一遍又一遍的催促声里，打着哈吹慢吞吞地爬出被窝，喝一杯头遍青稞酒，才算一天的开始。

新婚第一天，按理我是不用那么早起床的。在我的家乡，女人一生，也就是结婚这几天才能安安静静地坐下来，不用管牛羊似否有草料、不用管当天用多少青稞做酒。

只是，这个清晨让我醒来的不是繁锁的家务，而是满腹的心事。

天还没亮，公鸡才开始第一遍打鸣，我就已经抱臂站在露台上，周围还是一遍寂静。深色的天幕上，繁星密密麻麻，或大或小，无一例外的璀灿耀眼。

我没穿厚实的氆氇袍子，只着了一层薄薄的丝质裙，软软的贴在我肌肤上，丝丝的寒意侵体，长发在晨风中轻轻舞动着，就如我零乱的心事一般！

在听到厨房有细小的声音传来时，我悄悄退回了小屋，不想让他的家人看见新媳妇一大清早衣着单薄立于寒风之中。

以前那个爱唱爱笑、简单豪爽的卓嘎已经不在了，现在的卓嘎将是一个能干、贤惠的家庭主妇！

我把那些厚重的氆氇层层叠叠穿在身上，选择了一条珍珠线织的帮典围在腰际。尽管我很不喜欢穿厚重的氆氇，细嫩的皮肤被它割得难受，但我还是得穿。这些氆氇代表着新媳妇织布的技艺，也代表了我娘家母亲教女的水平。不仅如此，我还把那些晶莹璀灿的首饰一样不少的戴在身上，这些华丽的物件是我娘家的面子。它们将传达出来的信息是：我是一个来自有着良好教养而生活不错的家庭。

我把头发分成两缕，加进丝线编成辫子盘在头上，再压上“巴珠”。这样一来，我跟那些从早忙到晚的“阿妈”们已经没什么区别了。要说不同的话，那就是我的眼睛还有些红肿，眉宇间有着遮掩不住的担忧！

在我想推门出去的一瞬间又顿住了脚步。

转身回来，把嘉措的衣服一一叠好，放于枕边。知道他没睡着，在我穿氆氇时就已醒来，佯装睡着而已。

楼下传来挤奶的声音。

不再需要人请，我自己走出房间，顺着天井边的原木梯子下去，一楼是关牲口的地方。

此时，所有的奶牛都已赶出了圈，在门前的草坝上拴成一排。

一个老年的妇女正在挤奶，雪白的牛奶呈放射状射进她身前的小桶里，发出“沙沙”的滴落声。

晨曦刚刚退去，朝阳把她的影子拉得好长好长！

看到我过去，她身旁不远的看家狗明显竖起了耳朵，鼻间发出威胁的忿声，提醒挤奶的女主人“有生人来了！”

妇人抬起头来看到我，眼里明显露出惊喜。“卓嘎拉，怎么不多睡一会儿？还早着呢！”

我笑了笑。“阿妈拉，这么早？”老妇人就是嘉措的阿妈，我的婆婆。

我过去拿起另一支小桶，在一头奶牛前蹲下，拿过润滑剂抹在手上，再在母牛奶头上抹一点润滑油，一下一下熟练地挤了起来。

婆婆把一张小凳塞到我屁股下，继续挤奶。只是，她不时会转过头来看着我笑笑，眼里的慈爱如水一般弥漫。

看到女主人对我的亲近，看家狗也仿佛明白了什么，它起身慢悠悠地走到我跟前，伸出舌头舔了舔我的脸，算是正式接受了这个新来的家庭成员！

当阳光突破最后一道云层，万丈霞光丝丝缕缕洒在大地上的时候。

盛奶的桶已经装满，我和婆婆不约而同站地站起了身子，相视一笑。阳光暖暖的洒在草地上，在氲氤的奶香中我打开了新生活的大门！

这时，从屋里快步出来一个男人，看到我，也是大吃了一惊吧？要不，他的眼不会瞪得牦牛眼那么大！

后来扎西告诉我，他怎么都不会想到，在新婚的第一个早晨，我会出现在挤奶场上。他说，那个早晨，我提着牛奶，氆氇扎在腰上，逆着光走来，看家狗秋珠摇着尾巴跟在身后，影子长长的，美极了，那是他这辈子看到的最美的画面！

我就这样提着一桶牛奶、披着一身霞光，在那个氲氤的清晨里，走进了扎西的心里，一生一世！

扎西，我的第二个丈夫。我所说的第二个丈夫，并不是说我结了两次婚。我的一生，只结过一次婚，但却跟五个男人共同组成家庭，扎西在我的五个丈夫中，排行第二，是跟我正式举行过仪式的。

对于扎西，至今我也说不清是爱还是不爱。在那些能记起的日子里，只有他把我当眼睛一样宝贝着，始终如一。

女人一生，有这么一个男人疼着，是不是应该很满足？

可惜，那时的我并不懂这些，眼里只看到属于别人的风景，心里向往的是属于别人的圆满。等到发现感情的世界里长满荒草、一片荒芜时，方回头，已是百年身了！

父母总是希望孩子幸福的。儿子能继承家业，香火永不断。女儿贤惠能干，自己脸上有光。这样的心愿为人父母都是一样的吧，只不过孩子尽管延续着自己的血脉，作父母者又往往忘掉他们是独立的个体，擅自按照自己想当然的愿望去安排他们的工作、生活以及未来，即使那未来是时时可能改变的。

我父母的父母这样安排了他们，父母又照这样安排了我！重复父辈的日子在老人们的心里，似乎是最安全无虞的！

所以，父亲在未经我同意、不让我知晓的情况，安排了我的未来。他们觉得我嫁给一个有文化、会做生意的“长子”将是件很体面的事。加之众多的兄弟，未来的日子想来应该是很丰裕。殊不知，这世上有太多的“想来”不可着摸，有太多的“想来”是无法把握的！

说说我的新家吧，毕竟，对于一个才嫁人的姑娘来说，对未来的家庭也是抱有很多“想来”的！

在兄弟共妻的家庭里，如果不出意外，应该是富裕而和睦的。我所说的意外，指的是作为家长的长子管理家庭的能力。他在协调兄弟之间关系、安排家庭事务的方方面面，有没有前瞻性，能否做到统筹安排，让所有家庭成员都能以他为核心，以家庭富裕为重心，发挥各自的能力又能团结和睦，这些都取决于“家长”个人的魅力！

嫁之前我的父母就说过，我所嫁的“家长”是方圆山里最有文化的男人，在拉萨做羊毛和虫草生意。也就是说，他应该是个合格的“家长”，将来也会是个好父亲。

这是我父母的想法，想必也是他父母的想法。

我后来才明白，一个会做生意会挣钱的男人，未必就是个好父亲、好“家长”的。

而初嫁的我是不明白的。不明白的我空耽着一颗心，无谓的等待了经年！

我们这样的家庭，无论将来有多少孩子，无论孩子是跟哪个兄弟生的，但都只能叫嘉措“爸爸”，其它男人只是孩子的叔叔而已。

这是约定俗成的规距，祖祖辈辈传下来的，没有人能够更改，也没有人想过要更改！

说起来是不公平。一个男人，早生几年和晚生几年，命运就完全不一样。“家长”是一个家庭的脸面，享受着所有家庭成员的尊重，关上门之后，他具有无限的权威。叔叔呢，只是在“家长”的安排下从事各种劳动。然而，如果“家长”管理有方，女人驾驭男人的本事能公平合理，让男人们既能聚拢在自己裙下又不争风吃醋，这样的家庭富裕是指日可待的。

我们这样的婚姻，“富裕”是最终目的，为了让亲人更好地凝聚在一起为“家庭”服务而存在着。

我心底暗暗下定决心，忘掉当姑娘时的卓嘎，重新开启作为主妇、妻子、母亲的大门。

婚礼期间，记得最清楚的客人是嘉措的欧珠舅舅。嘉措有两个舅舅，其中叫次仁的入赘到本村，一夫一妻，五个孩子，生活困难。另一位叫欧珠的留在了老家，也是一夫一妻，生了四个女儿，没有儿子，便过继了我丈夫的四弟，准备继承家业。

这俩兄弟，不知什么原因，酒杯都不往一起放，见面就跟陌生人一样。

婚礼期间，只要有客人，我都得坐到佛堂去，嘉措和扎西分坐在两边。我依然蒙着头，心里已没有昨天那么空落，眼泪已能控制了。

早上起床后，我就再没见过嘉措。每有客人来，他父亲和媒人就会到处喊他，听嫂嫂说，有次还是从厕所里把他拖出来的。

这让蒙着头的我泛起了笑意：这个大男人比我还害怕结婚！

此时的嘉措还是那样，一动也不动，连鼻息都感觉不到。而左边的扎西不时向我挪动，直到他的氆氇挨着我的氆氇为止。他仍然不时拉一下我腿上的毯子，尽管那已经盖得很严实了，我知道，他只是借以碰碰我的手而已。

每一次看似无意的触碰，都能感到那手暖暖的的温热，继而心为之颤动！

就是在这样奇怪的气氛中，我听到欧珠舅舅在说：“卓嘎拉，从今往后，这里就是你的新家了，嘉措和扎西是你的男人，你要对他们一视同仁，不要偏心。他们的父母就是你的父母，他们的兄弟姐妹就是你的兄弟姐妹，上要孝顺父母，下要照顾好弟妹。你不要牵挂娘家父母，你的哥哥和嫂嫂会把他们照顾好的，嘉措和扎西也会跟你一样爱他们，你放心吧。”欧珠舅舅的声音非常低沉。早上我见过他，是个朴实的牧区汉子。他把一条哈达递了过来，扎西帮我挂在脖子上，祝福的酒我只向征性地挨了挨。接下来的话他是对嘉措和扎西说的。“嘉措、扎西，你们娶了卓嘎，就是大人了。卓嘎是个好姑娘，能干又漂亮，能娶上她，是你们的福气，要记得对人家好，不能委屈了人家，明白吗？”他话音一落，就听扎西大声说：“明白！”引得其它客人哄堂大笑。

晚饭后，我曾经去了一趟厕所。在露台和厕所之间的巷道上，见嘉措靠在木栏上玩着手机。他把手机翻来覆去的玩着，不时按一下健盘，嘴里还念念有词。也许，他在拉萨的生意有什么事吧？老家没有信号，所以着急。他父母不是说过，家里的羊毛和虫草生意全是他一个人在打理吗？

见到我过去，他把手机揣进怀里，点了点头算是招呼。

我的脸也腾地一下红了，眠嘴笑了笑，不好意思的低了头，匆匆从他身边走过。感觉脊柱有些发热，那是他的目光吧？只有他的目光才会让我浑身不自在，胸上、脖子上那些青瘀隐隐作痛，提醒着昨夜那醉人的缠绵！

嫁人的第二个晚上，新房的门口是扎西的鞋子。

这也是规距，是我的丈夫们在新组成的小家后约定俗成的规距：把自己的鞋子脱在妻子房间的门口，别的兄弟看见后，就不会再进去。

开启这夜的仪式都是一样的，只是不同的人带来的感受不一样。

那夜的月光依旧如水，那夜的星空依旧明亮，小屋的光线也依旧昏暗，我的身体也依旧柔软。只是，这具柔软白晰的身体在扎西眼里，引出的不是疯狂啮咬，而是柔情无限的触摸，是泪水盈眶的婉转。他粗糙的手指抚过我的寸寸肌肤，那么小心亦亦，生怕碰痛了我。

有那么一会儿，他出去了，然后拿回一块新鲜的酥油。然后他用掌心把酥油一点点捂化，轻轻抹在我颈间、胸上那些青紫色的斑块上。他的手指有些粗糙，划过我的肌肤时有明显的刺痛感。我知道这是一双过日子的手，只有常年累月的不停歇，才会让他的手变成如树皮一般的粗糙。

做这一切时，扎西什么都没问。他只是仔细地擦着，小心地控制着手指的力度。

当他确信已经没有漏过一块斑痕时，才用氆氇擦了擦手，小心地让我枕在他的胳臂上，说睡吧，别乱翻身。

那一晚，我仍然让他要了我。对，是我让他要了我，在天似明非明、似亮非亮的时刻，让我们的身体契合在了一起。

作者简介：一个会玩相机，会玩文字、喜欢户外的懒女人。

拙作：《藏婚》《西藏生死恋》《玛尼石上》《金城公主》《不迟》《驴子爱上拉萨河》等等

本文为长篇小说更新连载，希望各位支持，要想了解更多请关注微信公平台：作家羽芊（Yuqian101201）

本文为头条号作者发布，不代表今日头条立场。

,