七夕 女生（七夕一个女人）

她们懂得自己身处什么样的时代，

她们更清醒，也更决绝，

自顾自往前走自己的路。

在诗作《临终断章》中，美国诗人雷蒙德·卡佛曾写道，人一生中最想得到的事物，无非是“感觉自己在世间为人所爱”。无论是在和平的岁月里，还是在动荡的时代中，世人都对爱情投去了太多美好的向往。72年前的一座海上小城，一群美丽的女学生也不能摆脱对爱恋的稚嫩渴望。

杨怡芬长篇新作《离觞》写乱世中的日常生活，写乱世中的爱情故事。“爱情让人心驰神往，独立自主价值千金”，这里有一群追求独立的女性，她们没有在爱情和婚姻里迷失自己，她们在纷乱时代中清醒且坚韧地活着，寻找自己的独立之道——精神和经济的双重独立。

潘绮珍

“来迎接我吧，真实的生活”

“姐姐从小就是大人”，当王天锡问起为何幼时的潘绮珍没有像弟弟一样拥有玩具时，潘绮珍的弟弟这样告诉他。在外人眼中，潘绮珍不过是位寻常的富家小姐，安然享受着家族所带来的一切，大概只有她自己知道，自己选择走上的是怎样一条道路。

长年生活在父亲的忽视中，潘绮珍比家中任何人都更渴望得到他的认可。每当她看到父亲与自己的教师聊天时，总是恨恨地发誓，终有一日也要让父亲这样和自己说话。为了实现这个愿望，潘绮珍奋力追逐着每一个能证明自己能力的机会。读书时期，她对待学业郑重肃穆，刻苦用功加之天资聪颖使她在同学中脱颖而出。进入布店工作后，她更是事业心极强，将生活的重点全部放在了工作上。她的好友李丽云这样评价她，“潘绮珍有自己的世界”。无论处于人生中的哪个阶段，潘绮珍总能平稳地行走在其中，她的眼中闪烁着对于实现个人价值的期待，也就更踩得实脚下的路。

潘夫人曾送给过她一篮杨梅，每一颗都饱满可口，但潘绮珍却期待着吃到几颗烂的，几颗酸的，她说只有这样才能在吃到完美的那几颗时感受到为之一振的真实。她对人生的态度亦是如此。这个女孩倔强地张开了双臂，她的姿态仿佛是在高呼，“来迎接我吧，真实的生活，连同你全部的苦乐。”

李丽云

“靠自己，不靠男人”

父亲早年的荒唐，母亲与弟弟的死亡，第一任男友的负心薄幸，第二任男友的下落不明……李丽云的一生，无论从哪个角度来看，都像是一场令人动容的悲剧。可她自己偏偏不不认命。

在有关童年的记忆里，李丽云清晰记得自己曾随母亲前往上海，向父亲和他在外面的女人讨要弟弟治病的钱。面对那个拆散了她家庭的女人，她没有因为屈辱而产生痛恨的情感。母亲抽噎的模样与女人的理直气壮形成了鲜明的对比，倒是在她幼小的心底种下了一颗萌芽：她想像那个女人一样，有一个属于自己的地方，“靠自己，不靠男人，怎样说话都有底气”。同她的好友潘绮珍一样，李丽云拥有着明确的人生目标，那就是在社会中依靠自己的力量生存下去。上学也好，工作也罢，她所做的一切都是在竭尽全力靠近那个幻想中独立的自己。

实际上，李丽云有太多逃离原生家庭困境的机会。为着她倾城的容貌，很多男人也愿意为之提供富足优越的生活。只是，对于这些稍微低下头就可以得到的事物，李丽云却是不屑一顾的。哪怕是面对爱人，她也不愿像一件物品一样被带去台湾，不愿被少奶奶的身份禁锢。师范学院的一纸毕业文凭成了李丽云的执念，为了得到它，李丽云可以转身离开一段轰轰烈烈的感情，也可以在最失落的谷底，从心底里升起勇气与希望。

秦怡莲

“她拿得起，却也能放得下”

不同于正值芳华的潘绮珍和李丽云，秦怡莲第一次在小说中出现便是作为军官宋以文的妻子，一个他人的附属品。相比其他几位主角，秦怡莲更接近传统社会中的女性形象。她体贴、贤惠，任劳任怨地照料孩童，为配合丈夫的工作四海为家。乱世浮沉之中，这个平凡的女人日子过得平静淡然，即使是后期发现丈夫的出轨行为，都没有决定掀起一场家庭的波澜。

然而，秦怡莲的沉默绝不是一种软弱的退让。在她的身上，无数被现代女性所推崇、至今仍如金子般弥足珍贵的品质得以体现。秦怡莲坚韧，为家里的米店终日操劳，却在丈夫面前闭口不谈自己的艰辛。若非看到女儿山山的画集，想必宋以文永远也无法得知，自己顺从柔弱的妻子竟可在外人面前独当一面。在任何时刻，她都保留着尊严。面对丈夫的背叛，她虽然失望，却没有对丈夫宣泄自己的怒火，更没有为了所谓的保全家庭而原谅丈夫，委曲求全。甚至，直到最后离开，她都给予了丈夫足够的体面。

如果说坚韧与尊严只是体现了她心性的冰山一角，作为一个深受旧时代影响的女性，秦怡莲身上最为难得的是洒脱。《诗经》中有言，“士之耽兮，犹可脱也；女之耽兮，不可脱也”，即使在当代，因感情失意而消极对待生活的女性也不在少数。秦怡莲拿得起，却也能放得下，无论这放下的过程包含多少心酸苦楚。曾经为了一份纯粹爱情而奔波千里寻夫的女人，如今也可以为了自己同过去彻底道别。她与爱人拥抱，却从不惧怕如她所生活的舟山成为一座孤岛。

宋安华

“她比我，自由多了”

宋安华是个矛盾的人。

她从国立师范大学毕业，讲一口京腔国语，论起作家名篇来如数家珍，同任何人都可谈天论地。相比于周边的女性，特殊的经历与家世让她拥有了更多的自由，有机会看见更广阔的世界。曾经，秦怡莲不无艳羡地评价道，“她比我，自由多了”。讽刺又可悲的是，即使接触了最先进的理论，宋安华的思想依旧未能摆脱旧社会的桎梏。她一边高谈着女权运动，一边甘愿成为宋以文“小公馆”里的一只笼中鸟。

或许宋安华没有错，怀抱着勇气，为自己渴望得到的事物奋不顾身也是一种新时代女性的特征。正如尼采所说，道德是弱者用来束缚强者的工具。在战火纷飞的年代，人们不知道明天和意外哪个先来。颠沛流离让宋安华失去过她的爱人，这一次重逢，她一心弥补昔日的遗憾，才会拼命抓住现在的点滴幸福，不愿它再次从指间流逝。

又或许，宋安华还是错了。为了成全自己的爱情，她试图牺牲掉另一个无辜女人平静的生活。性格冲突的不只是她，更是那个时代的女性群体。她们身上既有旧社会的烙印，又有新意识的觉醒。某种程度上，她们的矛盾是一个时代的产物，而这种矛盾性也让角色的塑造更加真实。至于宋安华的对错，一切都交由读者判断吧。

时局动荡，经历过一连串的事件后，四位女性角色都有了属于自己的成长。她们的未来或许可以平安顺利，过上安稳人生，也可能依旧是命运多舛，随时代的洪流而漂泊，不过可以肯定的是，无论遇到怎样的境遇，她们都不会改变对情感的决绝，不会失去对目标的清醒，从过去到现在，再到未来，她们自顾自往前走自己的路。

《离觞》作者杨怡芬说，“我描述的乱世婚姻和爱情，不过是表象，我真正想探讨的，是女性在精神和经济上的双重独立，即使到现在，这个话题依然具有很强的社会现实意义，身为女人，在婚姻和爱情当中，我们该如何自处？”我想这本书已经给了我们答案，正如小说中所说，“乱世里，人总得为自己抓点什么东西。”而这些女性选择紧攥手中的，不是爱情，是人格的独立。

图书推荐

《离觞》

杨怡芬/著

北京十月文艺出版社

2021年6月出版

长篇小说《离觞》将故事发生的背景置于国民党溃逃台湾前夕的舟山群岛。这里看似处于战火之外，岛上的生活也不受战争的直接影响，实则暗潮汹涌，人们的命运都将面临重大的转变。小说书写动荡时局下人们的生存与爱恋，塑造了李丽云、潘绮珍、秦怡莲、宋安华等清醒坚韧的女性群像，以此探讨女性的独立——精神和经济上的双重独立，即使在当今社会，依旧有很强的现实意义。小说里的女性，让人想到王安忆笔下弄堂里的王琦瑶，在动荡的岁月里，她们照常过着自己的小日子，但求现世的安稳。而同样是写乱世中女性的人生传奇，杨怡芬的文字中有张爱玲文字里细密的针脚，但与张爱玲的狠辣不同，杨怡芬的叙述细腻、温婉，富有格调，文字哀而不伤，给人以力量。

文末福利

七夕，愿您拥有爱情，也拥有自己！

love