圣经中的六个希律（美貌和冷酷并存的男人）

大希律王，这位圣经中以追杀幼年耶稣而闻名的暴君，名列绝世恶人名单的恶魔；同时却也是犹太人王国最大疆域的缔造者。他是以东人，却得到犹太臣民的爱戴，他从阴谋中走出，却令圣殿更加壮丽尊荣；在罗马人将广大的黎凡特彻底攫取的前夕，他在各方势力中纵横捭阖，于夹缝中披荆斩棘，一度构建了辽阔的大犹太王国，不得不说是历史的奇迹。

在马加比家族最后一位强力君主亚历山大·詹尼亚斯，以及此后他摄政的妻子撒罗米女王去世之后，他们的两个儿子阿里斯托布鲁斯和西卡努斯开始了无休无止的斗争。西卡努斯的谋主安提帕特并非犹太人，而是以东人，实质上安提帕特操控着西卡努斯，从这个名字也可以看出，在马加比王朝统治后期，整个迦南地都已高度希腊化。

同时，罗马三巨头之一的庞培终止了这场争斗。公元前64年，终结塞琉古王朝，吞并叙利亚的庞培又将炽热的目光投向了圣城耶路撒冷。圣殿山被庞培无坚不摧的军队攻克，阿里斯托布鲁斯被擒获并废黜。但投靠庞培的西卡努斯并没得到多少好处，马加比人的哈斯蒙尼王朝被终结了，庞培吞并了马加比王国的大部分领土，仅仅任命西卡努斯为大祭司，将朱迪亚一地交给大祭司和他的大臣安提帕特统治。

凯撒击败了庞培之后，为了支援埃及艳后克里奥帕特拉七世而在亚历山大里亚陷入了与托勒密十三世的鏖战。安提帕特带领3000名犹太人向埃及挺进，说服埃及的犹太人一同支援凯撒。获胜后，凯撒再次任命西卡努斯为大祭司，让他作为犹太人的统治者修缮耶路撒冷的城墙，但是，凯撒把所有权力赐给了朱迪亚的总督安提帕特，安提帕特的儿子们也成了地方小王:大儿子法赛尔统治耶路撒冷，小儿子希律则获得了加利利。

未来声名赫赫的大希律王，在15岁的幼龄就展现了他的魄力，他率兵追捕一群极端虔诚的犹太人并将他们杀死，这些人或许试图反抗罗马人的统治。犹太教公会被小希律的杀戮激怒，于是传唤他过来接受审判。但是，罗马人认识到，安提帕特和他的儿子们正是他们需要的统治这个狂暴民族的盟友。于是，罗马驻叙利亚总督宣布希律无罪，并赋予他更多的权力。

希律拥有俊美的容颜、健壮的身体和敏捷的思维，是天生的领袖人物。希律名字的意思是“英雄世家”，而他的魅力确实也给当时杰出的罗马人留下了深刻的印象。他在建筑方面很有品位，在希腊、拉丁和犹太文化方面造诣颇深，当不受政治和享乐牵绊时，他会倾听历史和哲学方面的辩论。

希律的父亲是以东人，母亲是阿拉伯人，但他从小就被当做犹太人养大。希律是一个能够扮演罗马人、希腊人和犹太人三重角色的国际主义者。文雅和秀美的外表掩盖了希律王权力野兽的本质，这本质将在未来鲜明地表露出来，成就希律也给他带来了一生的苦痛。长相棱角分明的希律是一个极为偏执又敏感的人，为了维持生存和统治他可以不惜一切代价。

凯撒遇刺后，希律的父亲安提帕特被一位政敌毒杀，后来这人被希律杀死。乱局的胜利者是凯撒的侄孙和养子屋大维，和凯撒的大将马克·安东尼。凯撒在埃及征战的时候，希律的父亲安提帕特曾经帮助过凯撒麾下的安东尼。安东尼任命希律和他的哥哥为朱迪亚的实际统治者，大祭司西卡努斯彻底成为傀儡。为了强化自己的地位，希律与马加比家族的公主米利暗订下婚约，这位公主有着摄人心魄的美貌，至情至性又残忍决绝的希律爱了她一生，但米利暗至死都想要把希律彻底毁灭。

希律的崛起被帕提亚人的入侵打断了。西卡努斯的侄子、马加比王子安提柯向帕提亚人提供金钱1000塔兰特，并进献五百名女子，希望换取自己对耶路撒冷的统治。同时，犹太人也不满意摄政家族的统治。他们蜂起反抗罗马傀儡希律和他的哥哥法赛尔。兄弟俩艰难地打败了叛军，但帕提亚人却瞬息而至。耶路撒冷挤满了朝圣者，马加比的支持者打开城门迎接帕提亚王子帕科鲁斯和他的门徒安提柯。经过百年的经营，哈斯蒙尼王朝的统治已经深入人心，何况希律只是一个以东人。

帕提亚人假装真心实意为希律和安提柯做调解，但其实他们是在引诱希律的哥哥法赛尔跳进他们设计的陷阱。安提柯弄残了自己的伯父西卡努斯，又割掉他的耳朵，使他没有资格再当大祭司。而希律的哥哥法赛尔，也被安提柯残忍杀害。希律失去了耶路撒冷和自己的兄长。他支持过罗马人，但征服中东的却是帕提亚人。局势如此绝望，希律濒临崩溃，但最终镇定了下来。夜间，他召集随从逃出绝境，既是为了生存，更为了追逐权力。希律的随从人员包括五百侍从和宫女，他的母亲、姐姐，还有他的未婚妻马加比公主米利暗。他在随从人员的陪同下，骑马逃出耶路撒冷进入草木稀疏的朱迪亚山麓。国王安提柯对希律带走了这些宫女极为震怒，这群女眷显然是他打算提供给帕提亚人作为报酬的。

安提柯立刻派骑兵进行了追捕。在莽莽群山中逃窜时，希律再次崩溃并试图自杀，但他的卫兵夺走了他手中的剑。随后，安提柯的骑兵赶上了希律的车队。但恢复信心的希律指挥随从们依托马车以少胜多，打败了他们。希律将随从留在坚不可摧的山中堡垒马萨达，自己则逃到埃及。在埃及艳后的帮助下，希律转乘船前往罗马城。他本希望以自己未婚妻米利暗的弟弟约拿单为朱迪亚国王，来求取罗马人的支持。但世界的两大支柱——屋大维和安东尼都更青睐希律，希律奇迹般地和两人互挽着手臂，得到两位当世豪杰的看重，被册封为犹太人的国王。

对这个从以东山区走出来的犹太—阿拉伯混血儿来说，这是一个非同寻常的时刻。他同这二人的关系将是他四十年恐怖和辉煌统治的基础。然而，他离统治一个王国还有很长一段路:帕提亚人仍然占据着东方，安提柯还统治着耶路撒冷。对犹太人来说，希律是一个罗马走狗和以东人杂种。

希律立刻乘船前往仆托肋买，在罗马人的支援下集结军队，他即将面临一场耗时三年的硬仗。当叛军在加利利易守难攻的洞穴里坚持抵抗时，希律用锁链吊着大箱子将他的士兵放下去，这些配备了铁钩的士兵将希律的反对者钩出来，然后把他们扔到谷底。迦南地被希律一寸寸地扫荡，他绝大部分依赖于自己的能力。耶路撒冷被包围，这座城池看起来坚不可摧，希律仍需要安东尼的帮助，罗马人先进的工程技术和庞大的人力能让希律破城而入。

公元前38年，当希律率军北上为安东尼提供帮助并向其求助时，安东尼正率兵围攻帕提亚人在萨莫萨塔( Samosata，今土耳其东南部)的要塞。希律到来时正值安东尼遭遇帕提亚人的伏击，希律展开反击并解救了安东尼的军需车队。于是，安东尼以希律的名义派出三万步兵和六千骑兵围攻耶路撒冷。当罗马人在圣殿的正北方向扎营时，希律娶了十七岁的马加比公主米利暗。经过四十天的血火围攻，罗马人攻陷了耶路撒冷的外墙。两周后，罗马人闯进圣殿，洗劫了这个城市，在狭窄的街道上肆意砍杀耶路撤冷人。为了制止屠杀，希律不得不贿赂罗马人。随后他把被捕的马加比国王安提柯交给安东尼，安东尼代替希律处死了他。希律王铲除了犹太教公会七十一名成员中的四十五名，以此庆祝他对耶路撒冷的占领。他摧毁圣殿北部的巴里斯要塞，在这里建造了一座拥有四座塔楼的方形城堡安东尼亚，该塔以希律的庇护人安东尼命名，它巨大得足够俯瞰整个城市。

希律深爱他的妻子米利暗，但米利暗和她的母亲亚历山德拉只是在利用他。一旦希律的位置稳定，亚历山德拉就计划派米利暗的弟弟，已经发育成熟的约拿单去引诱安东尼——安东尼既喜欢埃及艳后这样的绝代佳人，同样也痴迷于鲜嫩可口的男色。更糟糕的是，埃及艳后克里奥帕特拉也支持约拿单取代希律。对于这个野心如同燎原烈火，想要执掌整个地中海的女人来说，强悍的希律作为邻居令她不快；而如果约拿单上位，她就有希望成为迦南的实际掌控者。

不知是不是巧合，约拿单在游泳时意外溺毙，亚历山德拉向克里奥帕特拉报告了这次谋杀。克里奥帕特拉劝说安东尼把希律叫到叙利亚。如果克里奥帕特拉得逞的话，希律将有去无回。而希律也为这次冒险之旅做了准备，并用他邪恶的方式展示了他对米利暗的爱：他把米利暗交给他的叔叔—一他离任时的耶路撒冷总督约瑟夫保护，下令一旦他被安东尼处死的话，米利暗也将立刻被处以死刑。希律再次迷倒了安东尼，想必是通过不可描述的方式，安东尼原谅了他，两人不分昼夜地参加宴会。最大的一次危机化解得以化解，然而他和自己深爱的米利暗之间已经有了一层无法抹除的障碍了。

克里奥帕特拉仍然对希律虎视眈眈，她说服安东尼把希律的一些土地割让给她，又一度色诱希律——或许她希望嫉妒的安东尼将希律除掉。但希律以过人的定力而并未堕入陷阱。据说希律还一度想要暗杀克里奥帕特拉，只是被部下劝说才放弃。为了弥补希律领土的损失，安东尼允许他进攻纳巴泰王国的阿拉伯人，这个王国比希律的国家强大，拥有举世闻名的佩特拉古城。但希律获取了胜利，夺得不少土地。

公元前31年，屋大维在亚克兴海战中歼灭了安东尼的势力，对希律虎视眈眈的埃及艳后终于早早地见了阿蒙神。但希律再次面临生死攸关的鸿门宴。希律前往罗得岛求见第一公民屋大维，他觐见时没有佩戴皇冠，举止却不失王者的气度。希律并没有一笔抹煞他对安东尼的忠诚，相反还加以强调，并许诺将来会以同样的忠诚侍奉他的新君主——屋大维。这个年仅三十三岁的拘谨、干练、冷漠、挑剔的管理者成为希律最可信赖的保护人。实际上，皇帝和他的副手马库斯·阿格里帕都与希律的关系非常亲密，用约瑟夫斯的话说，“皇帝除了阿格里帕之外，最好的朋友就是希律，而阿格里帕除了皇帝之外，也没有比希律更好的朋友”。

奥古斯都将希律王国的领土扩展为包括今以色列、约旦、叙利亚和黎巴嫩的大片土地，表示以希律的气度，仅统治犹太这点土地是大材小用。其中不少地区需要希律亲自去平定，但希律完美地完成了战略任务。和奥古斯都一样，希律是一个冷冰冰的、颇有能力的管理者，当饥荒爆发时，他变卖了自己的黄金，从埃及进口粮食，使犹太人免受饥饿之苦。他掌管着一个半希腊化、半犹太化的宫廷，服侍他的是漂亮的宦官和嫔妃。他的许多随从是从克里奥帕特拉那里接收过来的。

历史学家约瑟夫说：希律就血统而言是腓尼基人，就文化而言是希腊人，就出生地而言是以土买人，就宗教而言是犹太人就居住地而言是耶路撒冷人，就公民身份而言是罗马人。

希律和米利暗住在耶路撒冷的安东尼亚要塞。在那里，他是犹太人的国王，每隔七年要进圣殿诵读一次《申命记》，并任命大祭司，大祭司的法衣由他保管在安东尼亚。而在耶路撒冷之外，希律是一个慷慨的希腊君主，他的新异教城市——主要是海边城市凯撒利亚和撒马利亚遗址上的色巴思( Sebaste，希腊语中的“奥古斯都”)是由神庙、竞技场和官殿组成的豪华建筑群。他甚至在耶路撤冷建造了一座希腊风格的剧院和竞技场，在这里他举办了亚克兴运动会，以庆祝奥古斯都的胜利。当这种异教表演引发了一场犹太阴谋时，希律处死了密谋者。

在经济繁荣、相对和平的20年里，希律使他的宫廷成为希腊和罗马文化的温床，身边聚集着来自东西方的杰出学者、诗人、雕刻家、画家和建筑师。饥荒和自然灾害中，他以王者之风向民众施以救助，惠及的范围远超其国土，到达了希腊和小亚细亚。希律还发动了极具眼界、雄心和创造性的建筑工程。由于犹太北部海岸没有天然的深水港，他便在凯撒里亚采用一种创新的建筑工艺，用大块的水工混凝土墩筑起巨大的防波堤，从无到有地建成了一座港口。希律位于马萨达的北宫建在三层狭窄的山阶上，沿一面陡峭的悬崖层迭而下，十分惊险，成为一座高高在上、光辉满堂的居所，同时也是一座难以攻破的堡垒。

对犹太圣殿的重修是希律一生中最宏大的奇迹建设，令他获得了犹太人的人心，抵达了一生中的最高点。重建第二圣殿时，希律采用了巨型的基石，有些长12米多，重达600吨。如今，圣殿的西墙遗址（哭墙）是犹太教最为神圣的去处。

希律残酷地镇压反对者，但他统治的时代百姓富足，人民爱戴他们的国君。不过这位枭雄的晚年却很不幸，他的妻子米利暗一直想要恢复马加比家族的统治，这偏执的信仰加上希律王的姐姐莎乐美的挑唆，让希律最终痛下决心杀死了自己心爱的人，临死前米利暗面不改色，用优雅的方式展示了她高贵的血统和传承。随后希律痛哭流涕，因为悲伤而发狂。他将米利暗的尸体保存在蜂蜜里，想念她的时候就去看她宛然如生的容颜。家庭伦理悲剧一再上演，希律和米利暗的两个儿子怀念母亲，也试图反抗父亲的统治，希律不得不忍痛将他们杀害。重视亲情的奥古斯都对此表示遗憾，揶揄说“做希律的猪也比做他的儿子好”，因为犹太人不吃猪肉。

希律的最后岁月是在病痛中度过的：有灼烧感的内脏疼痛、脚部浮肿、抽搐、暴饮暴食、结肠溃烂、生殖器腐烂生蛆以及极为恶浊的口臭。但这更多或许来自历史学家约瑟夫的笔补造化。约瑟夫提到的那些症状，早在数百年前就已被希腊和罗马的历史学家用来给暴君盖棺定论。

但希律的晚年无疑是在悲痛中度过。他前妻的儿子安提帕特被立为继承人，但安提帕特也想要弑杀他的父亲，结果被父亲反杀（也有说法说安提帕特是被国王的姐姐莎乐美陷害，这位莎乐美与大希律王的孙女，杀死施洗约翰的莎乐美同名）。一次次手足相残的家庭惨剧，无疑令年迈的老王心如刀绞。最后，希律重立遗嘱，将国家分配给三个十几岁的幼子，而后在痛苦中死去。但希律王朝对于迦南的统治仍延续了近百年，才被贪得无厌的罗马人彻底吞并。

在《新约圣经》中，大希律王无疑是俗世暴君的象征，当他得知伯利恒有个君王诞生了，就下令将伯利恒及其周围境内两岁及以下的所有婴孩都杀死，随着基督教的发展和对话语权的把控，希律王的暴君形象也逐渐深入人心，成为了西方人心目中典型的恶棍国王形象。当然，大希律的残暴冷血、无情杀戮是无可辩驳的事实，不过，尽管处在罗马人的统治之下，他仍他凭借出色的治国手腕打造出了一个强大而富庶的犹太国家，可以说，在大希律时期，犹太国的文化、财富的繁荣达到了一个很难企及的高度。毫不夸张的说，延续百年的希律王朝，是古代犹太王国最后的辉煌。

当代，有越来越多的以色列人将马萨达护卫者自杀的勇气视为盲目的狂热。“很多人说他们应该和罗马人谈判，而不该盲目牺牲”。也许希律长久以来被认为是背叛的顺从罗马人的行为，现在正开始被视为是一种治国之道。他一生留下的许多问题——独立与协作，宗教纯洁与文化折衷主义，创造力与权力——至今仍至关重要，被人们争论不休。

参考资料：

《耶路撒冷三千年》

《圣地之上的梦想建筑师——大希律王 》